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MARIE. 

UN    ÉPISODE    DE     LA     FUITE     EN    EGYPTE. 

PAU  M.  niBKF.ir,  DE  MAKZAN. 


Rien  de  plus  doux,  de  plus  poétique,  de  plus  délicieusement 
naïf,  que  la  vie  humble  et  cachée  de  la  vierge  Marie  dans  son  pè- 
lerinage sur  la  terre.  C'est  une  histoire  qui  intéresse  tous  les 
siècles,  tous  les  âges,  et  qui  convient  à  toutes  les  positions  de  la 
vie.  Patronne  des  vierges  et  des  mères,  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir, des  rois  sur  le  trône  et  des  martyrs  sur  l'échafaud;  modèle 
de  ce  qui  est  grand  et  de  ce  qui  est  doux,  elle  fut  couronnée  deux 
fois  :  ici-bas,  de  sept  douleurs,  en  sa  qualité  de  mère  des  hommes; 
là-haut,  de  douze  étoiles,  en  sa  qualité  de  mère  de  Dieu  et  de 
reine  des  anges.  Celui  qui  connaît  le  fds,  peut-il  ignorer  la  mère? 
Celui  qui  goûta  le  fruit  ne  doit-il  pas  aimer  la  fleur,  et  le  mira- 
cle de  la  femme  restée  vierge  n  est-il  pas  digne  de  l'homme  resté 
Dieu?  Ce  poëme,  que  le  ciel  et  la  terre  chantent  depuis  dix  huit 
siècles,  renferme  les  plus  tendres  mystères  de  vertu,  de  compa- 
tissance  et  d'humilité.  Il  s'adresse  au  vieillard  qui  a  porté  sa  croix, 
comme  à  l'enfant  venu  sur  la  terre  pour  la  prendre;  telle  est  cette 
merveilleuse  création,  qu'à  toutes  les  époques,  à  toutes  les  heu- 
res orageuses  de  l'existence,  il  nous  suffit  de  regarder  dans  notre 
cœur  pour  voir  rayonner  sur  nous  la  figure  de  Marie,  comme  une 
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seconde  et  maternelle  providence.  Avec  les  traits  de  la  vie  de  la 
Vierge,  consignés  dans  l'Évangile  ou  recueillis  par  la  tradition, 
on  composerait  des  volumes  aussi  attachants  pour  l'enfant  qui 
apprend  à  parler  que  pour  l'homme  qui  apprend  à  penser  ;  et  je 
ne  sais  ce  qu'on  pourrait  dire  à  celui  qui  serait  insensible  au 
spectacle  de  cette  glorieuse  et  douloureuse  maternité,  »[ui  com- 
mence dans  une  étable  et  qui  finit  au  pied  de  la  croix. 

On  se  figure  aisément  que  l'inaltérable  union  des  deux  chastes 
époux  issus  de  David  fut  pour  eux  une  source  de  jouissance,  de 
paix  et  de  bénédiction.  Joseph  et  Marie,  dans  leur  maison  de  Na- 
zareth, partageaient  les  journées  entre  le  travail,  qui  annonce 
l'expiation,  et  la  prière,  qui  annonce  l'espérance.  Le  fds  de  David, 
le  pasteur,  se  levait  tous  les  matins  avant  le  soleil,  et  pauvre  lui- 
même,  il  s'en  allait  bAlir  pour  les  pauvres  de  la  vallée  les  cabanes 
de  térébintbe  et  de  bois  d'olivier.  Modeste  charpentier,  il  fa- 
çonnait tour  à  tour  des  toits  rustiques  pour  l'indigent,  des  jou- 
joux pour  l'enfance,  des  barques  pour  le  pêcheur,  des  charrues 
pour  l'homme  des  champs.  Il  ne  rougissait  pas  d'employer  des 
mains  royales  à  ces  simples  ouvrages  qui  allaient  bientôt  occuper 
une  main  divine.  Marie,  toute  resplendissante  de  sa  parure  invio- 
lable, voilée  sous  sa  pauvreté,  comme  Dieu  le  fut  sous  notre  chair, 
tissait  elle-même  des  nattes  de  roseaux  et  des  habits  de  lin ,  lavait 
les  tuniques  de  Joseph,  pétrissait  les  gâteaux  de  farine,  et,  le 
soir,  descendait,  comme  les  tilles  des  patriarches,  à  la  fontaine 
où  elle  puisait  l'eau  vive.  Au  coucher  du  soleil,  quand  le  dernier 
chant  de  l'oiseau  annonçait  le  lever  de  la  première  étoile,  elle 
servait,  sur  une  table  d'ébène ,  les  pains  d'orge  ou  de  doura.  les 
laitages,  les  légumes  secs,  les  figues  savoureuses,  que  le  couple 
évangélique  partageait  quelquefois  avec  des  anges,  déguisés  sous 
l'habit  de  voyageurs.  Car  la  mère  ne  devait-elle  pas  être  en  quel- 
que façon  le  modèle  du  fils?  et  cette  tille  de  roi  descendue  du 
trône  de  David  dans  les  humbles  occupations  d'un  ménage  obscur, 
n'était-elle  pas  digne  du  fils  de  Dieu  tombé  du  ciel  dans  une 
étable?  L'odeur  de  cette  maison  bénie  montait  jusqu'aux  cieux  , 
et  les  charmait,  et  le  plus  beau  des  serviteurs  du  Très-Haut, 
Gabriel,  se  trouve  heureux  de  quitter  la  face  du  Seigneur  pour 
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venir  contempler  cette  créature  incomparable,  et  la  saluer  le 
premier  de  st»n  royal  titre  :  mère  de  Dieu. 

L'Évangile  fait  mention  de  trois  voyages  où  la  figure  de  la 
Vierge  apparaît  avec  une  auréole  particulière  de  poésie  et  de 
sérénité.  Du  premier  voyage  où  ellb  mérita  d'être  appelée  bien- 
heureuse et  bénie  entre  toutes  les  femmes  ,  il  nous  est  resté  le  can- 
tique du  dimanche  :^ia^|ln|ic(U.  Du  second  voyage,  il  nous  est 
resté  quelque  chose  de  plus  étonnant  :  l'événement  qui  a  changé 
le  monde  en  nous  donnant  le  Christ,  et  le  cantique  des  anges, 
qui  rappelle  éternellement  les  gloires  de  Dieu  et  la  délivrance 
des  hommes.  Les  livres  saints  se  contentent  de  mentionner 
le  troisième  voyage  de  la  Vierge  entrepris  pour  dérober  Jésus- 
Christ  aux  persécutions  d'Hérode,  et  fuir,  comme  Jacob,  vers 
la  terre  d'Egypte.  Mais  la  tradition  a  mêlé  à  ce  souvenir  un 
épisode  bien  connu  de  nos  pères ,  et  à  peu  près  oublié  de  nos 
jours,  qui  répand  un  intérêt  tout  dramatique  sur  l'excursion  de 
la  sainte  famille. 

Ce  pèlerinage  lointain  offrait  une  longue  suite  de  dangers  et 
de  fatigues.  Ce  n'étaient  de  toutes  parts  que  collines  escarpées, 
sentiers  caillouteux,  terrains  de  grès  et  de  tuf,  où  flltrait  à  peine 
une  maigre  verdure ,  et  d'où  s'élevaient  tristement  quelques  no- 
pals épineux.  Il  fallait  suivre  le  lit  pierreux  des  torrents,  s'en- 
foncer dans  des  routes  perdues,  et  se  détourner  du  chemin  pour 
rencontrer  un  caroubier  qui  prêtât  un  peu  d'ombrage  au  céleste 
enfant  qui  ne  devait  pas  mourir  seulement  de  lassitude  et  de 
chaleur.  Or  la  Vierge  Marie  ne  possédait  ni  serviteurs  ni  sui- 
vantes ,  ni  chameaux  ni  tentes,  ni  tapis  pour  traverser  les  océans 
de  sables  brûlants.  Une  feuille  de  sycomore  ou  de  liguier  suffira 
pour  défendre  du  soleil  celui  qu'une  pauvre  étable  a  défendu 
contre  les  bises  piquantes  de  l'hiver,  et  le  Verbe  fait  chair  doit 
se  trouver  heureux  de  partager  la  goutte  de  rosée  qu'il  créa  pour 
la  fleur  et  le  rayon  de  miel  oublié  dans  les  fentes  de  la  roche  pour 
la  colombe  du  désert. 

Les  chacals,  les  serpents,  les  reptiles  hideux  étaient  un  grand 
sujet  d'effroi  pour  les  timides  voyageurs;  cependant  ils  redou- 
taient plus  encore  les  hommes  et  avec  raison.  Jésus  devait  payer 


par  ses  souffrances  tout  le  bien  qu'il  venait  nous  l'aire.  Le 
bienfaiteur  est  souvent  victime  du  bienfait.  Tout  César  a  son 
Brutus,  toute  mère  son  Benjamin.  Jésus  nous  apportait  sa  vie, 
que  pouvions-nous  lui  rendre  que  la  mort?  Depuis  la  prédiction 
de  Siméon  au  temple,  cette  pensée  pénétrait  l'âme  de  la  Vierge, 
comme  un  glaive  mystérieux  et  tranchant  :  son  martyre  avait 
commencé  le  même  jour  que  sa  maternité.  Partie  de  l'étable  de 
Bethléem  ,  où  pouvait-elle  se  rendre  sinon  au  Calvaire? 

Sortis  de  Galilée  suivant  les  ordres  de  l'ange  ,   les  pèlerins 
avaient  déjà  passé  sans  accident  les  environs  de  Jérusalem  :  ils 
avaient  trompé  les  regards,  les  espions,  évité  tous  les  dangers 
qui  les   menaçaient  du  côté  d'Hérode.  Echappée  à  tant  d'in- 
quiétudes, la  sainte  famille  commençait  à  respirer  un  peu,  car 
les  riches  et  verdoyantes  plaines  de  la  Syrie   allaient  bientôt 
s'ouvrir  devant  elle.  Encore  une  journée  de  marche  ,  et  ils  pour- 
ront voyager  en  sécurité  avec  l'espérance  d'Israël.  3Iais  ce  jour 
était  le  plus  pénible  et  le  plus  alarmant  pour  eux.  On  sait,  par 
les  relations  des  voyageurs,  et  de  M   de  Lamartine  notamment, 
dont  les  descriptions  sont  presque  toujours  des  tableaux  d'après 
nature,  que  la  plupart  des  plaines  de  Galilée  et  de  Judée  sont 
défendues  par  des  gorges  profondes,  espèces  de  défilés  fuyant  en- 
tre deux  montagnes  hérissées  d'énormes  mamelons  de  terre  et  de 
granit,  qu'on  prendrait  pour  des  villes  crénelées,  avec  leurs  mu- 
railles, leurs  bastions  et  leurs  tours.  Il  est  facile  de  reconnaître 
une  intention  providentielle  dans  ces  fortifications  de  la  nature, 
que  Dieu  avait  ainsi  placées  autour  de  son  peuple  comme  une 
ceinture  protectrice  destinée  à  le  défendre  des  invasions  des 
païens  et  de  l'idolâtrie.  Depuis  la  conquête  romaine,  ces  solitudes 
étaient  peuplées  de  voleurs  et  de  bandes  indépendantes  qui  tom- 
baient du  haut  de  ces  collines  comme  des  pirates  ou  des  oiseaux 
de  proie  sur  les  riches  pays  d'alentour,  les  tribus  voyageuses,  les 
corps  d'armée  isolés,  et  faisaient  une  sorte  de  guerre  de  parti- 
sans à  la  manière  actuelle  des  Kabyles  et  des  guérillas  espagnols. 
Ils  avaient  pris  racine  dans  ces  montagnes,  car  la  i)olice  de  Rome 
était  trop  éloignée  pour  protéger  le  voyageur  contre  le  brigandage 
armé  du  désert.  Plusieurs  fois  on  avait  essavé,  mais  en  vain,  de 
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détruire  ces  nids  de  vautours.  L'avarice  du  juif  avait  triomphé 
des  vainqueurs  du  monde,  et  pas  une  caravane  ne  passait  en  ces 
lieu\  sans  payer  tribut  à  la  barbarie. 

Un  jour  donc  séparait  la  sainte  famille  des  plaines  tant  dési- 
rées qui  lui  promettaient  enfin  de  la  fraîcheur,  de  la  verdure,  et 
plus  d'ennemis.  Mais  il  fallait  auparavant  traverser  un  horrible 
et  profond  ravin  où  le  voyageur  était  comme  étouffé  par  des 
remparts  de  rochers  s  étayant  les  uns  sur  les  autres  jusqu'à  une 
hauteur  prodigieuse,  et  laissant  voir,  de  distance  en  distance,  de 
larges  bouches  de  cavernes  qui  s'ouvraient  et  menaçaient  comme 
des  gueules  de  monstres.  Des  ileurs  rouges,  imitant  le  corail, 
croissaient  dans  les  fentes  de  ces  roches  gris-cendre,  et  les  fai- 
saient ressembler,  sous  les  ondulations  de  la  lumière,  à  d'énormes 
cadavres  marquetés  de  sang.  Joseph  nourricier  de  Jésus,  comme 
l'autre  Joseph  avait  été  nourricier  d'Israël,  ne  possédait  aucun 
moyen  de  défense;  seulement,  il  emportait  dans  une  ceinture  de 
cuir  quelques  restes  précieux  de  la  visite  des  Mages;  et  c'était  à 
la  fois  pour  lui,  dans  ce  désert,  un  sujet  d'inquiétude  et  d'espé- 
rance. 3Iais  l'objet  de  ses  plus  tendres  alarmes,  c'était  le  trésor 
vivant  dont  il  répondait  au  ciel  et  au  genre  humain.  Chaque  re- 
gard qu'il  jetait  sur  sa  chère  Marie,  si  jeune,  si  délicate,  si  belle, 
sur  l'enfant  Jésus  dont  le  sourire  rose  était  déjà  mêlé  d'un 
nuage  de  tristesse  douce,  revenait  sur  lui  comme  un  trait  per- 
çant, et  le  dévorait  d'une  angoisse  sourde  et  poignante.  Parfois 
il  considérait  sa  faiblesse,  et  il  lui  semblait  que  toute  cette  gorge 
de  grès  et  d'âpres  pics  s'ébranlait,  vivait,  marchait  à  lui.  Dans 
l'horreur  ténébreuse  qui  l'environnait,  il  s'imaginait  que  ces  trous 
étaient  les  yeux  de  l'enfer  qui  le  regardait,  de  l'enfer,  qui  allait 
déclarer  la  guerre  au  Messie;  il  croyait  en  voir  sortir  des  tigres 
prêts  à  déchirer  les  membres  si  gracieux  du  Sauveur,  qui  étaient 
destinés  aux  verges  des  hommes  et  aux  caresses  des  bourreaux. 
Et  il  frissonnait  «  Seigneur,  disait-il,  se  peut -il  que  vous  m'ayez 
»  donné  votre  fds  à  garder,  moi  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  faible 
»  vieillard  sans  armes;  vous  qui  êtes  si  grand,  moi  qui  suis  si 
»  petit;  lui  qui  est  si  précieux  pour  Israël,  que  tous  vos  anges 
»  suffiraient  à  peine  à  lui  faire  une  garde  digne  de  sa  grandeur! 
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»  Donnez-moi  la  force  de  David  devant  le  géant,  de  Samson 
»  devant  le  l'hilistin;  protégez  le  fils  et  la  mère,  comme  Daniel 
»  dans  la  fosse  aux  lions;  prenez  tout  mon  sang,  toute  ma  vie, 
»  plul(U  qu'un  cheveu  de  sa  tête,  et  défendez  vous-même  votre 
»  chaste  épouse  et  le  salut  des  hommes!  »  Après  avoir  fait  le  sa- 
crifice de  lui-même,  son  cœur  devint  moins  lourJ,  et  il  lui  sembla 
qu'il  respirait. 

C'était  le  soir  :  les  mates  blancheurs  de  la  lune  donnaient  aux 
roches  du  ravin  des  airs  de  spectres  et  d'ossements  :  les  végéta- 
tions fauves  de  la  vallée  projetaient  des  ombres  pâles  qui  retom- 
baient à  larges  pans  sur  la  modeste  caravane,  et  se  promenaient 
sur  les  hauteurs  comme  de  silencieux  ennemis  ;  le  vent  des  nuits 
tirait,  des  fissures  de  la  pierre,  des  murmures  confus  et  sinistres 
qui  enveloppaient  la  sainte  tribu  d'un  nuage  de  terreur;  les  ténè- 
bres s'épaississaient,  des  fornjes  étrangement  livides  se  balan- 
çaient dans  les  détours  du  vallon,  et  les  oiseaux  funèbres,  cher- 
chant leur  proie  dans  la  nuit,  rasaient  la  tête  du  Sauveur,  et 
semblaient  lui  porter  un  défi  de  la  part  des  enfers.  La  pauvre 
mère,  en  proi(>  à  des  accès  de  frayeur  inexprimable,  noyait 
toutes  ses  pensées  de  trouble  dans  une  larme  de  Jésus;  elle  ne 
voyait  que  les  lèvres  rosées  de  son  Emmanuel,  que  ses  petits  bras 
entrelacés  en  croix.  Le  souffle  du  divin  enfant  était  la  seule  har- 
monie qu'elle  pût  entendre;  car  c'était  le  seul  bien  que  connût 
son  cœur,  le  lien  unique  qui  l'attachât  à  la  terre,  la  seule  partie 
d'elle-même  où  il  y  eût  encore  des  palpitations  et  de  la  vie.  Elle 
adorait  silencieusement  le  Verbe-Dieu,  qui  était  sa  gloire;  elle 
baisait,  pressait,  étreignait  le  Verbe  fait  homme  qui  était  sa  souf- 
france. Sa  force,  sa  beauté,  sa  tendresse,  son  âme,  c'était  lui. 
Spectres,  visions,  images  funèbres,  tout  cela  passait  à  ses  yeux 
comme  les  ombres  de  l'ombre.  Elle  était  vierge,  et  elle  était 
épouse  du  Saint-Espritv  Mère  d'un  homme,  elle  défierait  un 
tigre;  mère  de  Dieu,  craindrait-elle  l'année  des  hommes  ou  des 
démons?  D'ailleurs,  elle  devait  croire  aux  miracles,  cette  femme 
qui  en  était  un. 

Les  trois  voyageurs  firent  encore  quelques  pas  sous  les  silen- 
cieux rayons  de  la  lune.  Mais  voilà  que  la  paisible  monture  du 


Messie  dresse  ses  crins  à  l'aspect  d'une  forme  étrange  qui  s'agite 
à  quelque  distance  :  Joseph  fait  halte  devant  la  vision.  Les  objets 
qui  flottaient,  indéterminés  et  douteux  au  premier  abord,  se  rap- 
prochent et  grandissent;  les  ombres  se  changent  en  véritables 
hommes,  les  pointes  en  poignards,  les  craintes  en  réalité;  il  n'est 
plus  possible  de  méconnaître  une  troupe  de  brigands  armés  qui 
marchent  vers  le  groupe  innocent  et  lui  barrent  le  passage.  Jo- 
seph se  dispose  déjà  à  dénouer  sa  ceinture  pour  acheter  le  pas- 
sage du  ravin;  mais  le  chef  des  brigands,  sans  faire  attention  à 
lui,  court  droit  à  3Iarie,  qui  sent  son  cœur  se  resserrer  en  elle,  et 
est  traversée  d'une  de  ces  étreintes  indicibles  dont  les  mères  seu- 
les peuvent  rendre  compte.  Mais,  comme  si  elle  obéissait  à  une 
impulsion  divine,  voilà  qu'elle  prend  son  fds  qui  dort,  le  place 
sur  son  cœur  comme  un  bouclier ,  écarte  son  voile ,  et  regarde 
sans  pâlir  le  brigand  qui  est  devant  elle.  En  ce  moment,  il  se 
passe  quelque  chose  d'inouï  dans  ces  trois  âmes,  dont  l'une  était 
le  salut,  l'autre  la  beauté,  l'autre  la  souillure  du  monde.  Un 
éclair  formé  d'un  triple  rayon  de  divinité,  de  maternité  et  de  mi- 
séricorde, frappe  soudain  l'homme  du  crime  comme  une  éblouis- 
saute  apparition.  Sans  savoir  ce  qu'il  fait,  voici  qu'il  tombe  à  ge-; 
houx  devant  cette  faiblesse  que  des  rois  ont  adorée,  et  son  cœur, 
transformé  dans  un  instant^  comme  celui  d'Alexandre  quand  il 
aperçut  le  grand  prêtre  des  Hébreux^,  tressaille  d'un  sentiment 
céleste.  Revenu  de  cet  éblouissement,  il  étend  la  main  vers 
l'ânesse  de  la  Vierge,  et,  par  un  sentier  connu  de  lui  seul  et  des 
chamois,  il  conduit  les  saints  personnages  dans  sa  forteresse , 
bâtie  comme  un  nid  de  vautour,  au  sommet  d'un  roc  escarpé. 
Là,  mille  soins  tendres  sont  prodigués  à  cette  enfance,  à  cette 
virginité,  à  cette  vieillesse  qui  l'ont  charmé.  Il  offre  tour  à  tour 
au  voyageur  et  à  sa  belle  compagne  de  l'eau  tiède  pour  laver  leurs 
pieds  meurtris,  et  de  l'eau  fraîche  pour  essuyer  la  poussière  de 
leurs  fronts.  Le  Christ  est  couché  dans  un  berceau  de  jonc;  des 
peaux  de  tigre  et  d'ours  sont  étendues  pour  reposer  les  pèlerins, 
et  l'ânesse  elle-même  est  soignée  comme  un  hôte  respectable. 
La  sainte  famille  trouve  un  repas  composé,  comme  ceux  des  pa- 
triarches, d'agneau,  de  gibier  sauvage,  de  fruits  secs  et  de  pains 


cuits  sous  la  cendre.  La  lune  de  juin  rayonnait  sur  cette  scène 
de  douceur  et  d'hospitalité;  ses  mélancoliques  rayons,  mêlés  à 
la  joie  des  saints  convives  et  du  maître  hospitalier,  s'étonnaient 
d'éclairer  pour  la  première  fois  le  Créateur  !devenu  petit,  et 
l'homme  devenu  grand;  l'innocence  et  la  beauté  servies  par  le 
pécheur,  et  le  roi  de  toute  justice  ne  trouvant  d'asile  ici-bas  que 
dans  celui  des  animaux  et  dans  la  demeure  des  criminels.  Qui 
aurait  contemplé  cette  miraculeuse  réunion  d'un  saint  vieillard, 
d'une  Vierge  mère ,  d'un  Dieu  enfant  et  d'un  voleur  assis  à  la 
même  table,  buvant  dans  la  même  coupe  du  vin  qui  peut-être 
avait  coûté  des  larmes,  eût  été  ravi  comme  poëte ,  comme  pein- 
tre, comme  croyant,  et  n'aurait  jamais  oublié  le  spectacle  de  cette 
compagnie  dont  chaque  personnage  était  un  prodige.  Si  cette  tra- 
dition semblait  invraisemblable  à  quelqu'un,  nous  demanderions 
ce  que  Dieu  venait  faire  dans  le  monde?  Il  ne  venait  pas  rache- 
ter les  anges,  mais  les  hommes;  il  avait  pris  un  corps  et  une  mère 
pour  cela.  Celui  qui  n'eut  pas  honte  de  paraître  semblable  à 
nous,  avait-il  à  rougir  de  nos  misères?  3Iédecin,  il  devait  com- 
mencer par  le  malade  ;  prêtre,  par  le  pécheur.  Je  ne  vois  pas  au 
reste  ce  qu'il  y  a  de  plus  incroyable  d'un  Dieu  qui  naît  homme 
et  pauvre  sous  une  masure,  ou  d'un  Dieu  enfant  qui  reçoit  l'hos- 
pitalité d'un  misérable  criminel  à  qui  il  apporte  l'espérance. 

Cependant,  le  bandit  se  tenait  en  présence  de  ses  convives, 
dans  l'attitude  du  respect,  et  s'occupait  à  les  servir,  lorsque 
tout  à  coup  des  éclats  de  trompettes, (des  voix  d'hommes  et  des 
pas  d'archers,  troublent  le  silence  de  la  nuit  et  la  joie  de  cette 
scène  qui  commençait  à  essuyer  tous  ces  fronts  :  à  ceux-là  la 
sueur,  à  celui-ci  le  vice.  Une  anxiété  nouvelle  serre  aux  en- 
trailles Joseph  et  Marie.  Le  dépôt  qu'ils  possédaient,  c'était  le 
salut  d'Israël  et  du  genre  humain.  Or,  cet  Enfant-Dieu,  si  calme 
et  si  douv,  avait  lui-même  besoin  d'un  sauveur,  et  ce  sauveur 
était  une  mère  sans  autre  défense  que  sa  virginité  ;  son  gardien 
était  un  vieillard  sans  autre  force  que  ses  cheveux  blancs,  et  tout 
cela  reposait  sous  le  toit  et  sous  la  bonne  foi  d'un  brigand  in- 
connu. Celte  idée  traversait,  comme  un  frisson,  les  veines  de 
Marie;  mais  Jésus,  réveillé  par  le  bruit  des  trompettes,  jeta  sur 


9 

sa  mère  un  de  ces  sourires  plus  pénétrants  que  le  rayon  de  so- 
leil qui  relève  la  fleur,  et  il  y  eut  alors  sur  ces  deux  figures  un 
rayonnement  que  nul  pinceau  ne  pourrait  rendre. 

Le  bandit,  monté  sur  un  escarpement  de  roches,  pour  recon- 
naître doù  venait  le  mouvement,  avait  distingué  un  détachement 
des  milices  d'Hérode,  qui,  depuis  quelque  temps,  rôdaient  dans 
ces  déserts  pour  en  surveiller  les  maîtres.  H  vient  avertir  ses  hôtes, 
qu'il  s'efforce  de  rassurer,  puis  remonte  au  sommet  de  la  tour 
pour  observer  la  marche  du  corps  d'armée  et  disposer  toutes 
choses  en  cas  d'attaque.  Cet  incident  répandit  une  double  émo- 
tion dans  l'âme  des  saints  personnages.  D'une  part,  ils  admiraient 
la  Providence,  qui  les  avait  si  visiblement  préservés;  car,  s'ils 
n'avaient  rencontré  le  brigand,  ils  tombaient  entre  les  mains  d'Hé- 
rode, et  le  Messie  eût  été  traité  comme  les  autres  innocents. 
De  l'autre,  ils  se  virent  menacés  de  nouveaux  dangers,  s'ils  étaient 
exposés  aux  horreurs  d'un  siège  nocturne.  Joseph  tombe  à  ge- 
noux devant  le  Rédempteur,  et  lève  les  bras  au  ciel,  comme  au- 
trefois Moïse  durant  le  combat  qui  se  livra  dans  le  désert.  Marie 
découvre  son  sein  à  l'enfant  de  Dieu,  qui  seul  était  digne  de  le 
voir  et  d'y  appliquer  ses  lèvres;  et  l'abeille  divine,  aspirant  le 
miel  de  la  rose  mystique,  offrit  un  spectacle  qui  dut  faire  tres- 
saillir les  anges. 

Pendant  que  cette  scène  de  pureté  et  de  tendresse  bénie  se 
passait  au  dedans,  l'ange  exterminateur  armait  au  dehors  le  bras 
du  terrible  brigand.  Il  prenait  ses  mesures  pour  une  vigoureuse 
résistance.  Aidé  de  quelques-uns  des  siens,  il  accumulait  les 
pierres,  les  graviers,  tendait  les  arcs,  aiguisait  les  piques,  armait 
les  frondes  de  cailloux  perçants;  il  plaçait  ses  postes,  fortifiait  les 
points  faibles,  tandis  que  là-bas,  tout  au  fond,  la  multitude  re- 
muait, grossissait,  bourdonnait  comme  les  vagues  d'un  fleuve. 
Déjà  même,  il  distinguait  confusément  des  bruits  sourds  et  ca- 
verneux, comme  les  coups  du  bélier  contre  une  muraille,  et  pres- 
sentait bien  qu'il  touchait  à  quelque  situation  violente.  Mais  la 
crainte  n'entra  pas  un  instant  dans  son  esprit  :  je  ne  sais  quelle 
force  surnaturelle  développait  en  son  Ame  une  énergie  inconnue;  il 
sentait  que,  pour  la  première  fois,  il  allait  servir  une  cause  juste. 

III.    PREMIÈRE    PARTIE.  2 
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Les  soldais  du  roi  des  Juifs,  qui  avaient  rempli  de  deuil  toutes 
les  innisons  d'Israël  où  se  trouvaient  des  nouveau-nés,  fouil- 
laient maintenant  ces  cavernes  pour  y  trouver  de  l'or  et  des  fu- 
gitifs. D'ailleurs,  ces  montagnes  leur  étaient  signalées  comme  un 
repaire  de  voleurs  et  d'ennemis  de  l'État,  qui  étaient  parvenus, 
à  l'aide  de  ces  retranchements  naturels ,  à  se  soustraire  à  la  do- 
mination des  Romains.  Donc,  ils  se  décidèrent  à  emporter  d'as- 
saut la  forteresse  du  bandit,  qui  cette  nuit  se  trouvait  presque 
seul,  avec  deux  ou  trois  des  siens,  ses  gens  étant  occupés  à  une 
expédition  dont  les  Galiléens  avaient  eu  connaissance.  L'entre- 
prise était  audacieuse.   Peut-être  la  place  sera-t-elle  défendue 
sérieusement;  et  puisque  fera  le  bélier  contre  des  remparts  que 
Dieu  lui-même  a  construits?  Cependant  deux  brigades,  munies 
de  leviers,  de  piques,  de  pioches,  de  javelots  et  de  balistes,  s'en- 
gagèrent dans  le  défilé,  et  montaient  en  silence  par  un  sentier  de 
la  colline,  ombragé  de  palmiers,  lorsqu'un  fracas  effroyable  in- 
terrompit leur  marche.  Une  douzaine  des  leurs,  emportés  par  un 
quartier  de  rocher,  roulaient  pêle-mêle  à  une  profondeur  énorme, 
et  se  tordaient  dans  le  gouffre  avec  le  pavé  qui  rebondissait  et 
mugissait  comme  un  tonnerre  souterrain.  Etourdis  de  ce  brus- 
que avertissement,  les  assiégeants  n'eurent  pas  le  temps  de  se  re- 
connaître, qu'ils  virent  une  nouvelle  foule  de  mourants  et  de 
blessés  tournoyer  au-dessous  d'eux,  sans  qu'ils  devinassent  à 
quels  ennemis  ils  avjiient  affaire.  Ils  décochaient  en  vain  des 
flèches  et  des  traits  qui  allaient  blesser  au  hasard  quelques  troncs 
d'olivier  ou  s'accrocher  aux  herbes,  et  le  plus  souvent  retom- 
baient émoussés  sur  leurs  têtes.  Mais  les  chefs,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  des  officiers  romains,  n'étaient  pas  habitués  à  recu- 
ler :  ils  se  forment  en  carrés,  se  serrent,  s'abritent  sous  les  voû- 
tes de  granit,  et  marchent  en  bon  ordre  vers  la  terrible  muraille. 
A  ce  nouveau  plan  d'attaque  on  oppose  un  plan  de  défense  ha- 
bile; les  gros  blocs  cessent  de  rouler,  mais  les  pierres  se  mettent 
à  tomber  une  à  une  sur  les  soldats,  et  éclaircissent  leurs  rangs. 
Ceux-ci  n'avançaient  pas  moins,  malgré  les  cailloux  qui  pleu- 
vaint,  malgré  l'abîme  qui  mugissait;  déjà  même,  ils  découvraient 
la  forteresse  du  bandit.  La  grêle  de  gravois,  de  moellons,  de  sa- 
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blés,  de  projectiles,  n'était  plus  aussi  épaisse;  la  défense  se  ralen- 
tissait évidemment,   l'arsenal    du  brigand  semblait  épuisé,  et 
l'horrible  clameur  des  soldats  arrivait  jusqu'à  l'intérieur  de  la 
citadelle  où  la  pauvre  Marie,  en  prières,  palpitait  entre  la  vie  et  la 
mort.  Une  charge  encore,  et  ils  sont  maîtres  du  dernier  mamelon. 
C'est  là  que  le  montagnard  les  attendait.  Ils  venaient  de  laisser 
derrière  eux  un  effroyable  escalier  de  roches  pointues,  hérissées 
de  dents  comme  une  mâchoire  de  requin.  Alors  le  bandit  juge 
qu'ils  sont  assez  prêts  et  le  ravin  assez  profond.  A  l'instant  où 
ils  crient  victoire,  voilà  qu'une  affreuse  masse  de  granit  vert  s'é- 
branle, se  détache  d'elle-même,  et  entraîne  les  deux  bataillons 
à  deux  cents  pieds  dans  le  précipice.  Soldats,  officiers,  bras  mu- 
tilés, têtes  sanglantes,  débris  minéraux  et  débris  humains  ruis- 
sellent et  s'éparpillent  sur  les  flancs  déchirés  de  la  montagne. 
L'énorme  bloc,  brisé  par  la  rapidité  de  la  chute,  se  divise  en  ser- 
pents de  pierre  qui  vont  chercher  les  hommes  comme  des  ma- 
chines intelligentes;  ils  écorchent  les  saillies  du  vallon,  mordent, 
balaient,  broient  tous  les  obstacles,  que  ce  soient  des  troncs  d'ar- 
bres ou  des  troncs  d'hommes,  des  créneaux  ou  des  têtes,  des  os 
de  morls  ou  des  os  de  vivants.  Tout  cela  tourne,  poudroie,  sai- 
gne, se  déchire,  se  mêle,  et  les  morceaux  de  pierres  et  les  mor- 
ceaux de  cadavres  arrivent  à  grand  bruit  dans  le  gouffre,  qui  res- 
semble à  une  horrible  mer  de  métal  bouillant,  à  un  enfer  d'où  il 
ne  sort  plus  qu'une  pUi  nte  étouffée  et  sinistre  comme  la  mort. 
Quelques  hommes  échappés  par  miracle  à  cette  éruption  volca- 
nique, s'imaginent  que  le  mont  lui-même  s'est  rué  sur  eux,  et 
va  les  engloutir.  Ils  se  hâtent  de  fuir  dans  les  ténèbres,  et  croient 
entendre  le  génie  de  la  montagne  chanter  derrière  eux  des  airs 
de  triomphe. 

Et  le  calme  se  flt.  La  lune  s'épanouissait  dans  le  ciel  comme 
pour  sourire  à  la  victoire  de  Dieu  ;  les  tièdes  brises  des  nuits  d'O- 
rient, parfumées  aux  orangers  de  la  plaine ,  glissaient  dans  les 
fissures  de  la  montagne ,  et  répandaient  dans  l'air  je  ne  sais 
quelle  odeur  d'intarissable  vie;  le  dôme  à  demi  voilé  des  cieux 
laissait  tomber  de  pittoresques  rayonnements  sur  les  cimes 
échâucrées  des  collines,  où  pyramidaient  des  têtes  de  sapins  aux 
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formes  coniques.  Toutes  les  structures  bizarrement  dentelées  du 
ravin  se  diamantaient  sous  une  pluie  ondulante  de  lumière,  et 
les  étoiles,  flottant  dans  leur  lit  d'azur,  semblaient  autant  de  ber- 
ceaux suspendus  sur  le  Cbrist  enfant. 

Le  bandit,  en  retournant  à  ses  hôtes,  trouva  sa  maison  rem- 
plie d'une  lueur  mystérieuse  et  douce.  Il  prit  ce  vieillard,  cette 
femme  et  cet  enfant  pour  une  famille  des  anciens  jours  qui  allait 
ramener  sur  la  terre  la  vie  patriarcale.  A  l'aspect  du  monta- 
gnard victorieux,  la  tête  de  la  Vierge  se  pencha  comme  une  fleur 
pleine  de  rosée  ;  ses  lèvres,  qui  n'avaient  jamais  reçu  le  baiser 
d'aucun  homme,  se  posèrent  sur  celles  de  l'enfant-Dieu,  et  le 
chef-d'œuvre  de  la  beauté  embrassa  le  prodige  de  la  miséricorde. 
Cette  figure  de  femme,  qui  devait  être  un  jour  le  refuge  du  pé- 
cheur, attachait  particulièrement  les  regards  de  l'inconnu;  car 
un  double  mystère  frappait  quiconque  approchait  de  Marie; 
c'était  un  caractère  de  grandeur  qui,  plus  tard,  en  a  fait  la  reine 
des  anges,  allié  à  ce  rayonnement  d'une  miséricordieuse  ten- 
dresse qui  déjà  trahissait  la  mère  des  hommes. 

Jusqu'alors ,  le  brigand  n'avait  vécu  que  de  pillages ,  de  vic- 
times, de  malédictions  et  d'horreurs;  il  ne  connaissait  d'autres 
harmonies,  d'autres  fêtes,  d'autre  fièvre,  que  les  larmes  du  voya- 
geur et  les  ricanements  de  l'enfer.  ,Et  voilà  qu'il  logeait  chez  lui 
la  paix,  les  bénédictions,  l'idéal  le  plus  pur  de  la  grâce,  de  la  cha- 
rité, de  la  douceur,  qui  jamais  soit  apparu  sur  la  terre  II  prit  len- 
fant  avec  une  sorte  de  saisissement  délicieux  :  en  présence  de  ce 
mystère  que  Jacob  avait  désiré,  il  tressaillit  sans  savoir  pourquoi, 
comme  l'aveugle  devant  la  lumière,  et  il  sentit  bien  qu'en  égor- 
geant les  voyageurs  et  qu'en  saisissant  ses  proies,  jamais  son  cœur 
n'avait  battu  comme  cela.  Tel  autrefois  Balaam,  appelé  pour  mau- 
dire le  peuple  de  Dieu,  reçut  une  impulsion  mystérieuse  qui  le 
força  de  se  répandre  en  bénédiction  et  de  chanter  les  louanges 
du  Seigneur.  La  nature  elle-même  semblait  changée  et  conquise 
par  la  vertu  du  Très-Haut.  Il  y  avait  quelque  chose  d'imposant 
et  d'auguste  dans  le  calme  solennel  qui  avait  remplacé  le  bruit 
des  armes;  on  eût  dit  que  l'armée  de  Pharaon  qui  poursuivait 
Israël  venait  d'être  engloutie  sous  les  flots  de  la  mer  Rouge,  et 


13 

que  Moïse  entonnait,  dans  le  lointain  des  cieux,  le  cantique  d'ac- 
tions de  grAces  que  les  fils  de  Jacob  chantaient  depuis  dix  siècles. 

Après  celte  nuit  de  joie  et  d'inquiétudes,  de  terreurs  et  d'es- 
pérances, de  perplexités  et  de  triomphe,  les  pèlerins  reprirent  en 
paix  la  route  de  l'exil.  L'hôte  protecteur  voulut  les  accompagner 
jusqu'au  sortir  de  ces  défilés  affreux,  et  les  guider  lui-même  par 
des  chemins  sûrs,  inconnus  des  autres  montagnards.  Les  cou- 
leurs chaudes  et  veloutées  du  ciel  d'Orient  répandaient  sur  leurs 
pas  des  rayons  étincelants  comme  des  diamants  mobiles  qui  en- 
veloppaient les  saints  voyageurs  de  faisceaux  lumineux;  les  ci- 
mes des  montagnes  argentées  comme  des  cônes  de  neige,  fuyaient 
et  se  perdaient  dans  les  profondeurs  de  l'horizon;  le  chant  des 
oiseaux  sous  les  arbres,  le  bourdonnement  des  insectes  dans  les 
herbes,  la  voix  des  torrents  sous  les  roches,  formaient  une  har- 
monie vaste  et  grandiose  qui  se  mêlait  aux  magnifiques  horreurs 
de  cette  nature  sauvage.  Joseph  et  Marie  éprouvaient  une  étrange 
émotion  en  quittant  ces  déserts  où  ils  avaient  été  maudits  par 
les  hommes ,  protégés  et  bénis  par  un  brigand.  Celui-ci  voulut 
leur  servir  de  guide  jusqu'à  l'entrée  des  plaines  de  Syrie,  où  ils 
trouvèrent  une  caravane  qui  faisait  route  pour  l'Egypte  ;  de  plus, 
il  chargea  les  voyageurs  de  ce  qui  pourrait  leur  être  agréable 
parmi  les  dépouilles  des  ennemis  vaincus. 

Comme  il  retournait  dans  ses  montagnes,  il  crut  entendre  une 
bouche  invisible  qui  chantait  :  «  Je  suis  la  voix  de  celui  qui  crie 
»  dans  le  désert  :  Préparez  les  routes  du  Seigneur,  rendez  droits 
»  ses  sentiers.  »  Et  il  ne  comprit  pas  le  sens  de  ces  paroles.  Mais 
ce  qu'il  avait  vu  et  ce  qu'il  avait  fait  lui  sembla  comme  une  vi- 
sion bénie,  et  toujours  depuis  cette  époque  il  épargna  les  voya- 
geurs qui  emmenaient  avec  eux  des  enfants.  L'enfant  de  la  mon- 
tagne accomplissait  alors  sa  trente-troisième  année. 

Trente-trois  ans  après  ce  jour,  un  autre  grand  combat  se  li- 
vrait entre  Penfer,  qui  perdait  l'empire  du  monde,  et  le  fils  de 
Dieu,  qui  allait  sauver  les  hommes.  Le  drame  adorable  et  san- 
glant de  notre  salut  se  dénouait  sur  le  Calvaire  :  Jésus  montait 
de  sa  crèche  de  Bethléem  à  sa  croix  du  Golgotha,  et  trois  gibets 
étaient  dressés  sur  la  montagne  des  douleurs.  Le  Christ,  cou- 
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ronné  d'épines,  avait  à  sa  gauche  un  assassin  qui  blasphémait;  à 
sa  droite,  un  criminel  crucifié  comme  lui,  qui  penchait  humble- 
ment la  tête,  et  disait  :  Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  quand 
vous  serez  dans  votre  royaume!  et  l'homme-Dieu  lui  repondait  : 
a  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  aujourd'hui  môme  vous  serez  avec 
M  moi  dans  le  paradis.»  Il  y  a  dix-huit  cents  ans  que  cela  se  passait, 
et  depuis  dix-huit  siècles  1  Eglise  honore  la  mémoire  du  bon  lar- 
ron, qui  un  jour  avait  partagé  sa  demeure  avec  le  Christ  enfant, 
et  qui  mérita  plus  tard  do  partager  sa  croix. 

Les  ruines  de  la  forteresse  du  bandit  existent  encore  aujour- 
d'hui. Au  temps  des  Croisades,  les  Francs  la  visitaient  avec  un 
religieux  respect;  et  plus  d'une  fois  au  moyen  âge,  la  scène  tradi^ 
tionnelle  que  nous  venons  de  rapporter  fut  le  sujet  d'un  de  ces 
drames  allégoriques  et  pieux  qu'on  représenta  si  longtemps  dans 
l'enfance  de  l'art. 


L'ANGE    GARDIEN. 

PAR  EDOUARD  VANÉECKOUT. 

Près  du  lit  de  sa  mère,  au  fond  de  son  berceau , 

Un  jeune  enfant  dormait,  comme  on  dort  à  son  âge  , 

Lorsque  soudain  un  ange ,  en  l'azur  d'un  nuage, 

A  ses  yeux  apparut,  resplendissant  et  beau. 

Sur  son  front  blanc  et  pur  rayonnait  une  étoile , 

Et  ses  beaux  cheveux  blonds  descendant,  comme  un  voile, 

Sur  ses  pieds  enfantins  à  flots  d'or  ruisselaient; 

D'un  bruit  harmonieux  ses  ailes  frémissaient; 

Sur  ses  lèvres  errait  un  céleste  sourire , 

Et  ses  doux  yeux  d'azur  sur  l'enfant  qu'il  admire, 

Planant  avec  amour,  semblaient  le  protéger. 

Puis,  auprès  du  berceau  posant  son  pied  léger 

Et  penchant,  gracieux,  son  céleste  visage  : 

(.{  Enfant,  lui  disait-il,  oh!  regarde-moi  bien! 


i  Aum:  U^iU'îiirn. 


I.ouu  lissillc  del  edilh 


Itth  de  Cattier 


«Je  te   proteêerar  ,  je  serai  tiin  bon  Aaâe  . 


Paris. LOUIS    JANET.Edileor  du  DIMANCHE  des  Enfants. 
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De  ta  vie,  ici-bas,  je  suis  l'Ange  Gardien  ; 
Tous  tes  jours,  avec  moi ,  couleront  sans  nuage, 
Et  tes  ans  se  suivront   sans  amener  de  pleurs , 
Ne  laissant  recueillir  à  ta  main  que  des  fleurs, 
Otant  devant  les  pieds  de  ce  monde  la  fange, 
Je  te  protégerai,  je  serai  ton  bon  ange. 
Lorsque  parfois,  enfant,  tu  sens  dans  tes  cheveux 
Passer  légèrement  la  brise  qui  soupire, 
C'est  mon  souffle,  pareil  au  souffle  du  zéphyre, 
Qui,  pour  te  caresser,  descend  du  haut  des  cieux; 
Puis,  lorsque  t' effleurant,  légère,  de  son  aile, 
Tu  sens,  auprès  de  toi,  la  rapide  hirondelle 
Qui  passe  et  dans  les  airs  s'envole  loin  de  toi, 
Dans  l'odorant  parfum  des  iris  de  la  plaine. 
Dans  les  échos  mourants  des  ailes  du  phalène. 
Enfant,  c'est  encor  moi,  c'est  moi,  c'est  toujours  moi! 
Quand,  avec  les  saisons  qui  glissent  sur  ta  tête, 
Ton  oublieuse  enfance  aura  fui  sans  retour, 
Inondant  ton  front  pur  des  flots  de  mon  amour. 
C'est  moi  qui,  de  tes  jours  ferai  des  jours  de  fête; 
Je  te  suivrai  toujours,  toujours  planant  sur  toi, 
Tu  sentiras  frémir  mon  aile  lutélaire... 
Car  Dieu  qui  l'aime,  enfant,  propice  à  ma  prière, 
De  ta  vie  en  ce  monde,  a  fait  deux  parts  :  à  moi 
Il  donna  la  douleur  et  te  laissa  la  joie. 
Garde-la,  mon  enfant,  sois  heureuse,  parcours, 
En  la  semant  de  fleurs  la  belle  et  douce  voie 
Que  le  ciel  t'a  tracée.  Entraînée  au  long  cours 
Du  fleuve  de  la  vie,  en  saluant  ses  rives 
De  tes  cris  de  bonheur,  des  plus  beaux  de  tes  jours. 
Laisse  couler  en  paix  les  heures  fugitives... 
Va,  l'on  pleure  assez  tôt;  assez  tôt  de  tes  yeux 
Se  ternira  l'azur  sous  un  voile  de  larmes; 
Assez  tôt,  mon  enfant,  se  flétriront  tes  charmes. 
Je  retourne,  sur  toi,  veiller  du  haut  des  cieux. 
Ce  soir,  quand  de  la  nuit  s'abaisseront  les  voiles, 


16 

»  Lève  les  yeux  au  ciel,  regarde  les  étoiles 

»  En  des  palais  d'azur  tout  resplendissans  d'or, 

»  D'où  vers  toi,  chaque  jour,  je  guide  mon  essor, 

»  Sous  des  arbres  fleuris  aux  couleurs  éclatantes , 

»  Auprès  des  séraphins  aux  ailes  chatoyantes  , 

))  C'est  là  qu'est  ma  demeure,  enfant,  et  souviens-toi 

»  Que  toujours  de  là-haut  ton  bon  ange  te  voit. 

»  Adieu  !  !  »  —  Puis,  déployant  soudain  ses  blanches  ailes 

L'ange  prit  son  essor  aux  voûtes  éternelles , 

En  saluant  de  loin  celui  qu'il  protégeait. 

—  Et  l'enfant,  à  l'aurore  entr'ouvrant  sa  paupière, 

Aperçut,  se  penchant  sur  son  berceau,  sa  mère 

Qui,  pendant  son  sommeil,  encor  sur  lui  veillait. 


LES    BOAS    DE    TIMOR. 

PAR  MISS  LUCY  SAUNDERS. 


Timor  est  une  île  des  Tndes-Orientales,  habitée  par  les  Malais, 
méchante  race  d'hommes  que  vous  ne  connaissez  peut-être  pas 
encore,  mes  enfants;  je  vais  vous  en  dire  deux  mots.  Ces  tribus 
se  trouvent  éparses  sur  une  grande  partie  de  l'Archipel  d'Asie; 
cruelles,  ignorantes,  elles  poussent  la  barbarie  quelquefois  même 
jusqu'à  mêler  du  sang  humain  aux  sacrifices  qu'elles  offrent  à 
leurs  idoles.  C'est  affreux  cela  !  Aussi  de  saints  missionnaires  ont- 
ils  maintes  fois  affronté  les  plus  grands  périls  pour  chercher  à 
répandre  sur  ces  contrées  les  lumières  de  l'Evangile;  hélas  !  les 
douces  paroles  de  ces  ministres  de  Dieu  ne  parvinrent  jamais  à 
toucher  le  cœur  de  ces  idolâtres,  et  le  plus  souvent  leur  admirable 
dévouement  n'eut  pour  prix  que,  les  persécutions  et  la  mort; 
mais,  hommes  du  Seigneur,  ils  regardaient  leurs  souffrances 
comme  un  bienfait  pour  l'humanité  ;  ce  martyre  leur  ouvrait  les 
portes  du  ciel. 

Voilà  donc  ce  que  c'est  que  les  Malais  ;  maintenant  parlons  de 
Timor.  Cette  île  montueuse,  hérissée  de  volcans  mal  éteints,  est 
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fréquemment  ohranlôc  par  les  tremblements  ilc  terre,  ravagée 
par  des  ouragans  qui  éclatent  à  Timproviste  sur  ces  côtes  maré- 
cageuses; elle  est  d'ailleurs  entourée  de  récifs,  de  bancs  de  corail, 
qui  en  rendent  l'accès'très-dangereux  aux  navigateurs.  Eh  bien  ! 
sans  doute,  allez- vous  me  dire,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela;  que 
peut-on  avoir  à  démêler  avec  des  barbares  comme  vos  Malais, 
avec  une  île  aussi  affreuse  que  Timor  ? 

A  cela  je  répondrai,  moi,  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  de  prendre 
si  légèrement  certaines  choses  en  aversion  ;  souvent  le  bien  est  à 
côté  du  mal  ;  rien  de  ce  qui  nous  entoure,  mes  enfants,  en  objets 
d'art,  d'industrie,  en  nécessités  de  la  vie  et  dont  nous  jouissons 
tous,  n'a  certes  été  improvisé  :  il  a  fallu  bien  du  mal,  de  la  persé- 
vérance, des. sueurs,  des  sacrifices  et  l'expérience  surtout  de  bien 
des  siècles  pour  en  venir  au  point  de  produire,  créer,  façonner  de 
cent  mille  manières  toutes  les  choses  que  vous  voyez.  Ce  qui  vous 
charme  et  vous  séduit,  brille  le  plus  à  vos  yeux,  l'or  même  et  le 
diamant,  tout  n'était,  à  son  état  primitif,  qu'objet  brut  et  grossier. 
Où  en  serions-nous  donc,  si  nos  pères  s'étaient  dit,  à  propos  de 
toutes  choses.  «A  quoi  bon  faire  ceci,  travailler  cela?» — Et  vous- 
mêmes,  pauvres  petits  êtres  en  naissant,  que  deviendriez-vous , 
si  des  soins  maternels,  de  jour  et  de  nuit,  ne  veillaient  à  votre 
existence,  à  votre  santé,  à  tous  vos  moindres  besoins;  si  nous  ne 
mettions  avec  tant  de  sollicitude  votre  corps  à  l'abri  des  dif- 
formités; si  nous  ne  façonnions  si  péniblement  votre  esprit  et 
votre  intelligence  ;  si  nous  ne  mettions  sans  cesse  votre  cœur  en 
garde  contre  les  impressions  du  vice?  Tout  cela  est-il  doncl'œuvre 
d'un  jour?  Pardon,  mes  amis,  de  cette  longue  digression;  mais 
j'ai  voulu  vous  faire  comprendre  que,  pour  arriver  à  faire  le  bien, 
il  ne  faut  se  laisser  rebuter  ni  par  les  obstacles,  ni  par  les  dangers, 
ni  par  la  peine;  ainsi,  par  exemple,  vous  voilà  convaincus  d'a- 
vance que  Timor  est  un  pays  abominable,  où  la  terre  tremble,  où 
des  volcans  brûlent ,  où  les  hommes  sont  méchants,  où  l'on  risque 
(ce  que  je  ne  vous  avait  pas  dit  encore)  d'être  dévoré  à  toute 
heure  par  d'énormes  serpents.  Oui,  et  nonobstant  cela,  Timor  a 
encore  un  puissant  attrait  pour  les  Européens;  son  sol  est  fécond 
et  riche;  il  se  pare  de  tous  les  brillants  végétaux  de  l'Inde;  c'est 
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do  là  que  les  Hollandais  tirent  leur  camphre,  leur  vanille,  leur 
benjoin.  Ses  forêts  renferment  en  outre  des  bois  précieux  d'aloès 
et  d'ébène;  or,  tous  ces  produits  deviennent  la  source  de  grandes 
richesses;  voilà  pourquoi  Timor,  malgré  tous  ses  inconvénients, 
est  une  île  aussi  fréquentée  qu'aucune  autre. 

Mais  revenons  à  ses  habitants  ;  les  Malais  passent  une  grande 
partie  de  leur  vie  à  la  chasse.  Dès  l'enfance,  ils  se  sont  habitués  à 
des  luttes,  souvent  corps  à  corps,  avec  les  bétes  fauves  qu'ils  ont 
à  détruire.  C'est  à  ces  exercices  journaliers  qu'ils  doivent  leur 
férocité  ;  on  ne  livre  pas  impunément  une  guerre  acharnée  à  des 
animaux  féroces,  sans  qu'il  reste  toujours  quelque  chose  de  la  béte 
fauve  au  fond  du  cœur.  Au  reste ,  de  toutes  ces  chasses,  la  plus 
dangereuse  encore  est  la  chasse  au  boa.  Rien  de  plus  curieux, 
mais  en  même  temps  de  plus  terrible  !  Vous  allez  en  juger;  et,  si 
par  hasard  mon  récit  vous  effrayait  quelque  peu,  rappelez-vous 
bien  vite  que  ces  affreux  serpents-là  ne  sont  pas  à  vos  côtés,  mais 
à  quelques  mille  lieues  de  vous  :  ce  qui  devra  vous  rassurer. 

Alors  donc  que  le  soleil  lance  sur  Timor  ses  rayons  de  feu ,  et 
qu'une  chaleur  étouffante  absorbe  la  nature,  le  Malais  dévoré, 
brûlé,  cherche  un  refuge  sous  les  grands  arbres  de  ses  forêts;  et 
là,  par  le  calme  solennel  qui  l'environne,  il  écoute  si,  du  milieu 
de  ces  amas  de  feuilles  desséchées  qui  jonchent  le  sol ,  il  ne  sur- 
gira pas  tout  à  coup  certain  frémissement  comme  celui  d'un 
corps  qui  se  glisserait  en  rampant.  Il  regarde  s'il  ne  verra  pas  au 
loin  d'immenses  ondulations  serpenter  dans  les  allées  sombres. 
Oh!  s'il  apercevait  cela,  le  Malais  sentirait  aussitôt  battre  son 
cœur  tout  à  la  fois  de  crainte  et  d'espérance,  car  il  aurait  deviné 
son  plus  cruel  ennemi  :  le  boa. 

Parmi  les  forêts  nombreuses  qui  avoisinent  Timor,  il  en  est 
surtout  de  célèbres  pour  les  chasses  qu'y  font  les  insulaires.  Ces 
hommes  ont  euj'audace  de  planter  leurs^cabanes  jusque  dans  ces 
repaires  de  reptiles.  Ils  vivent  près  d'eux,  au  milieu  d'eux; 
quand,  d'un  bond,  le  boa  peut  les  atteindre,  d'un  repli  les  broyer. 
Un  boa  a-t-il  saisi  sa  proie  (soit  homme,  soit  buffle),  il  l'étreint 
dans  ses  immenses  anneaux,  l'enveloppe,  l'étouffé,  brise  et  pétrit 
ses  os;  cela  fait,  il  ouvre  son  énorme  mâchoire  et  y  engloutit  sa 
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victime  tout  entière.  Ah  !  c'est  alors,  seulement  alors,  que  l'habi- 
tant de  la  forôt  peut  l'approsher  sans  crainte  et  lui  plonger  dans 
le  corps  son  poignard  empoisonné;  car,  après  un  tel  repas,  l'af- 
freux reptile  tombe  toujours  en  un  état  de  léthargie  complète  ;  et 
cependant,  qui  le  croirait?  ce  n'est  pas  cet  instant  de  sommeil  si 
propice  dont  profitera  le  vrai  chasseur  de  boa  pour  attaquer  le 
monstre  ;  ce  n'est  pas  un  adversaire  repu,  engourdi  qu'il  lui  faut  : 
il  veut  avoir  affaire  à  un  ennemi  furieux  et  altéré  de  sang. 

Toutefois,  bien  que  les  Malais  n'attachent  aucune  espèce 
d'honneur  à  tuer  le  boa ,  une  fois  plongé  en  cet  état,  ils  ne  man- 
quent cependant  pas  alors  de  le  percer  toujours  de  leurs  flèches 
aiguës,  trempées  dans  certain  poison^fort  subtil  qui  découle  d'un 
arbrisseau  :  le  Bohon-oupnn ;  sa  mort  est  ainsi  assurée;  et,  à  son 
tour,  il  servira  de  pâture  aux  animaux  de  la  forêt. 

La  chasse  au  boa  offre  d'autant  plus  de  dangers,  que  les  armes 
à  feu  sont  impuissantes  contre  un  pareil  adversaire.  Quelle  balle 
pourrait  jamais  atteindre  ce  corps  immense  qui  sans  cesse  se  plie, 
se  dresse,  se  courbe,  tournoie  en  mille  évolutions  aussi  rapides 
qu'imprévues?  A  peine,  en  effet,  le  chasseur  aura-t-il  entendu 
l'herbe  sèche  bruire  au  loin  sous  les  ondulations  du  reptile,  que 
tout  à  coup,  d'un  seul  bond,  il  lui  apparaîtra,  se  balançant  à 
la  branche  la  plus  élevée  d'un  arbre  voisin,  et  prêt  à  fondre  sur  sa 
tète.  Assurément,  il  faut  être  Malais,  avoir  vu  souvent  de  près  un 
ennemi  si  terrible  pour  n'être  point,  en  pareil  cas,  glacé  d'épouvante. 

Souvent  aussi  le  boa  déserte  ses  forêts  pour  venir  attaquer 
l'habitant  de  Timor  jusque  dans  ses  huttes  grossières  ;  alors  il 
cherche,  avec  mille  efforts,  à  se  glisser  à  travers  les  joints  de  la 
cabane;  il  rampe,  se  rapetisse,  s'allonge;  s'il  y  pénètre  enfin,  oh! 
malheur  à  qui  l'habite,  malheur  I  point  d'espoir  de  salut,  il  faut 
périr  I 

Ces  sortes  d'attaques  devinrent  insensiblement  fréquentes  au 
point  de  répandre  partout  la  terreur.  Le  conseil  de  l'île  organisa 
donc  des  chasses  régulières  pour  accélérer  la  destruction  des 
boas  :  on  fit  choix,  pour  de  semblables  expéditions,  des  hommes 
les  plus  intrépides,  car  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  faire, 
jour  et  nuit,  dans  les  forêts,  une  battue  générale. 
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Un  Anglais,  poussé  par  une  curiosité  invincible,  eut  un  jour  la 
témérité  de  se  mêler,  en  amateur,  à  une  bande  de  ces  chasseurs 
Malais;  ceux-ci  étaient,  selon  leur  habitude,  armés  de  criks  à  la 
lame  fine,  aiguisée,  et  de  flèches  disposées  en  éventail  sur  leur 
poitrine.  On  marchait  depuis  quelques  heures  à  travers  la  forêt  ; 
le  lugubre  silence  de  cette  solitude  n'avait  encore  été  jusque-là 
interrompu  que  par  le  vol  sinistre  de  plusieurs  oiseaux  de  proie. 
On  marchait  donc  toujours,  quand  nos  chasseurs  entendent  sou- 
dain bruïre  près  d'eux  un  amas  de  feuilles  sèches;  et  du  sein  de 
ces  feuilles  agitées,  presque  aussitôt  ils  voient  serpenter  un  corps 
énorme  :  c'était  un  boa.  A  cet  aspect,  ils  ont  tressailli  de  joie,  et 
l'Anglais  a  senti  tout  à  coup  un  léger  frisson  parcourir  tous  ses 
membres.  Mais  déjà  les  Malais  ont  préparé  leurs  flèches;  ils  s'a- 
vancent à  pas  de  loup  pour  surprendre  l'ennemi.  A  un  signal 
donné,  mille  dards  pleuvent  sur  lui.  Ainsi  assailli  de  toutes  parts, 
le  monstre  fait  un  soubresaut  horrible;  sa  masse  immense  se 
déroule  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ses  anneaux  tour  à  tour  s'al- 
longent, se  recourbent,  s'enlacent;  puis  tout  à  coup  son  corps 
entier  se  soulève,  et,  de  sa  queue  formidable,  étreignant  le  som- 
met d'un  arbre  qu'il  ébranle,  il  sélance  et  l'enveloppe  de  ses  an- 
neaux de  fer;  alors  la  gueule  du  monstre  est  béante,  ses  yeux 
lancent  de  terribles  éclairs;  il  se  balance,  tournoie  incessamment, 
toujours  prêt  à  fondre  sur  les  malheureux  chasseurs.  Oh  !  alors 
notre  pauvre  Anglais  n'a  plus  uns'  goutte  de  sang  dans  les  veines; 
cependant,  chacun  des  3Ialais  avait,  du  plus  grand  sang-froid,  déjà 
pris  position  pour  l'attaque.  Les  uns,  placés  derrière  l'arbre,  s'é- 
lancent'armés  de  leurs  criks  et  frappent  à  coups  redoublés  le  rep- 
tile pour  en  venir  à  briser  un  de  ses  anneaux  ;  efforts  impuissants  ! 
Le  boa  fait  alors  retentir  l'air  d'un  sifflement  horrible;  et,  par  un 
mouvement  soudain,  cramponnant  sa  mâchoire  à  l'arbre,  il  dé- 
roule ses  anneaux,  détache  sa  queue  et  la  lance  au  loin  avec 
fureur.  Un  homme  a  été  frappé,  balayé  par  elle,  et  cet  homme, 
c'est  le  voyageur  anglais;  l'infortuné  roule  sans  vie  aux  pieds  des 
Malais,  qui  se  précipitent  à  son  aide.  Mais  le  boa  n'a  que  trop 
senti  la  résistance  d'un  corps,  il  se  retourne,  et,  prompt  comme  la 
foudre,  il  s'abat  sur  sa  victime,  l'étouffé  et  broie  ses  os  avec  rage. 
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Les  Malais  restent  d'abord  glacés  d'horreur  à  la  vue  de  cette 
scène  affreuse  ;  mais,  bientôt  ne  respirant  plus  que  vengeance,  ils 
assaillent  en  désespérés  le  boa  de  leurs  flèches  ;  ils  le  frappent  à 
l'envi  de  leurs  criks  ;  celui-ci,  blessé  d'innombrables  coups,  cherche 
en  vain  à  saisir  de  nouvelles  victimes  ;  ses  yeux  étincèlent  de  mille 
feux;  il  s'agite,  se  tord  en  bonds  convulsifs...  c'en  est  fait,  il  est 
vaincu  ;  une  fois  encore  il  s'est  dressé,  Turieux  dans  l'air,  puis  il 
retombe  enfin  épuisé  sur  le  sol,  en  poussant  un  dernier  et  sourd 
frémissement. 

D'abord  les  chasseurs  ont  entouré  leur  terrible  ennemi,  con- 
templé avec  ivresse  sa  dernière  agonie  ;  mais,  au  milieu  de  leur 
joie,  bientôt  ils  reculent  devant  le  cadavre  horriblement  mutilé 
du  malheureux  Anglais.  Leur  victoire  lui  avait  coûté  la  vie;  ils 
revinrent  donc  fort  tristes  à  la  ville,  après  avoir  rendu  à  l'étranger 
les  honneurs  de  la  sépulture. 

Plus  tard ,  le  gouvernement  de  Timor,  pour  mettre  un  terme 
aux  ravages  toujours  croissants  des  boas,  qui  finissaient  par  dé- 
peupler la  colonie,  prit  le  parti  désespéré  de  livrer  l'île  à  un  in- 
cendie général.  Forêts  et  reptiles,  tout  brûla  donc  à  la  fois;  et, 
au  milieu  de  cette  immense  fournaise,  à  la  lueur  des  flammes,  on 
eût  pu  voir  mille  tourbillons  animés,  étranges,  qui  sifflaient,  ru- 
gissaient ,  se  tordaient  en  convulsions  horribles  :  c'étaient  les  boas 
de  Timor  dont  on  faisait  un  vaste  auto-da-fé. 

Depuis  ce  jour  aussi  file  est-elle  bien  moins  infestée  de  rep- 
tiles :  ce  qui  n'est  pas  toutefois  une  raison,  mes  enfants,  pour 
que  je  vous  engage  à  l'aller  visiter  vous-mêmes  un  jour,  sans  né- 
cessité; il  n'y  a  d'agréable  que  les  choses  utiles. 

HENRIETTE    D'ANGLETERRE. 

PAR  MADAME  EUGEME  FOA. 

L 

LA   FUITE. 

Le  16  juillet  1646,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  château  fort  du 
comte  d'Essex,  àExeter,  retentissait  des  éclats  d'une  joie  immo- 
dérée; le  comte,  suivi  de  ses  principaux  officiers,  s'était  absenté 
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pour  toute  la  journée  ;  les  soldats,  abandonnés  à  eux-mêmes,  met- 
taient à  profit  ce  moment  de  liberté  ;  il  est  vrai  de  dire  aussi  que, 
depuis  le  matin,  on  n'avait  cessé  de  leur  faire  des  distributions 
de  viande  et  de  vin ,  en  leur  disant  que  ces  dons  leur  venaient 
des  parlementaires,  pour  récompenser  les  troupes  de  leur  dé- 
vouement à  la  cause  de  Cromwell,  et  célébrer  la  récente  victoire 
de  ce  cbef  sur  les  partisans  de  la  royauté. 

Au  nombre  des  domestiques  charges  de  la  distribution  des 
vivres,  il  en  était  un  surtout  dont  le  zèle  à  faire  manger  et  boire 
les  soldats  paraissait  infatigable;  c'était  un  homme  jeune  en- 
core, d'une  figure  sévère  et  douce  à  la  fois;  on  le  nommait  Pé- 
terson;  du  reste,  personne  ne  le  connaissait  parfaitement:  il  n'était 
que  depuis  peu  admis  parmi  les  gens  du  comte.  Allant  d'une 
table  à  l'autre,  excitant  les  soldats,  leur  versant  lui-même  à  boire, 
cet  homme,  d'après  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  voir  l'ivresse  gagner 
chaque  convive,  semblait  possédé  d'une  autre  idée  que  celle 
d'enivrer  simplement  des  soldats. 

Effectivement,  quand  il  les  vit  enfin  rouler  tous  ou  à  peu  près 
sous  la  table,  les  uns  plongés  dans  un  état  à  ne  plus  rien  voir  et 
rien  entendre,  les  autres,  dans  un  sommeil  lourd  et  profond.,  il 
les  contempla,  un  moment,  avec  l'air  d'un  homme  qui  a  réussi 
dans  ses  projets  ;  puis,  leur  jetant  à  tous  un  regard  de  mépris,  il 
s'achemina  lentement  et  avec  précaution  vers  une  autre  partie 
du  château. 

Lorsque  ce  personnage  eut  traversé  bien  des  galeries  et  des  ap- 
partements, monté,  descendu  plusieurs  escaliers,  il  parvint  à  une 
tourelle  entièrement  isolée ,  à  laquelle  des  portes  massives,  des 
croisées  bardées  de  fer,  donnaient  toute  l'apparence  d'une  prison. 

C'en  était  une.  Péterson  en  ouvrit  la  porte,  saisit  derrière  cette 
porte  un  petit  paquet  de  bardes,  que  probablement  il  avait  caché 
là  depuis  quelques  instants;  puis,  grimpant  avec  agilité  un  esca- 
lier roide  et  obscur,  il  arriva  devant  une  porte  qu'il  ouvrit  à 
l'aide  de  plusieurs  clefs  et  en  tirant  plusieurs  verroux,  enfin  il 
se  trouva  devant  une  femme  pâle  et  tremblante,  qui  lui  cria  d'une 
voix  émue  :  «  Eh  bien  ! 

—  Tout  a  réussi ,  madame ,  répondit  respectueusement  Péter- 
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son,  grAce  à  la  vente  de  vos  bijoux;  cet  argent  m'a  servi  5  enivrer 
les  soldats;  je  leur  ai  fait  une  distribution  de  vin  et  de  viande , 
au  nom  de  Cromwell,  de  sa  récente  victoire  et  des  parlementai- 
res; la  ruse  a  eu  un  plein  succès.  J'ai  fait  répandre  ces  mêmes 
bruits  dans  la  ville...  toute  la  garnison  est  désarmée,  jusqu'aux 
sentinelles  qui  dorment  dans  leur  guérite;  voici  des  vêtements 
de  paysan  pour  la  princesse;  vite,  vite,  madame,  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre ,  revêtons  madame  Henriette  de  ce  costume  et 
partons.  » 

A  ce  nom  de  madame  Henriette,  une  petite  fille  de  trois  ans  et 
demi ,  blonde  et  rose,  s'avança  vivement  en  s'écriant  : 

«  Nous  allons  donc  sortir  de  cette  vilaine^tour  grillée  ;  oh  !  oui , 
petite  maman,  partons. 

— Chère  enfant,  reprit  la  comtesse  Morton  en  déployant  le  pa- 
quet que  venait  de  lui  remettre  Péterson,  il  faut  d'abord  endosser 
ces  vêtements. 

—  Ces  vêtements!  dit  la  jolie  enfant  avec  un  sourire  dédai- 
gneux ;  mais  ce  sont  des  habits  de  paysan ,  et  moi ,  je  suis  une 
princesse  ! 

—  Pauvre  petite!  répliqua  madame  Morton,  tout  en  habillant 
Henriette;  hélas!  le  fils  d'un  paysan  est,  en  ce  moment,  plus  heu- 
reux que  toi. 

—  Oh  !  vous  avez  bien  raison  !  petite  maman,  soupira  l'enfant 
devenue  soudain  triste  et  soucieuse  ;  les  princesses  sont  bien  mal- 
heureuses; d'abord,  pas  de  papa  ni  de  vraie  maman...  une  bonne 
petite  maman,  c'est  vrai,^ajouta-t-elle  en  passant  ses  jolies  mains 
autour  du  cou  de  madame  Morton;  mais,  enfin,  une  petite  maman 
n'est  pas  une  maman  pour  tout  de  bon  ;  puis,  une  chambre  dont 
on  ne  sort  jamais...  tout  plein  de  joujoux,  c'est  vrai,  mais  per- 
sonne avec  qui  jouer...  et  puis,  pas  d'air  ! 

—  Comment,  pas  d'air,  répéta  madame  Morton  surprise. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  petite  maman,  dit  Henriette,  que 
je  ne  me  suis  pas  aperçue  que,  lorsque  vous  vouliez  de  l'air, 
vous  ouvriez  la  croisée;  donc,  l'air  est  dans  le  jardin,  et  non 
pas  ici...  ah  !  mon  Dieu  !  que  les  petites  princesses  sont  malheu- 
reuses !...  » 
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Madame  Morton  soupira  sans  répondre  ;  Henriette  avait  alors 
revôtu  son  petit  costume  de  paysan;  et  certes,  rien  ne  ressem- 
blait moins  à  un  enfant  des  champs  que  cette  jolie  petite  fille,  si 
blonde,  si  blanche,  si  délicate,  et  dont  le  front,  le  cou,  les  bras  et 
les  mains  avaient  le  poli  de  l'albâtre. 

Péterson,  qui  était  sorti  pendant  la  toilette  de  la  princesse, 
revint  sur  ces  entrefaites  : 

«  Partons,  partons,  s'écria-t-il  en  entrant;  le  comte  d'Essex 
ne  sera  de  retour  que  demain;  mais,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de 
revenir  ce  soir,  nous  serions  perdus...  La  princesse  est-elle 
prête  ? 

—  Oui,  la  princesse  est  prête,  dit  Henriette  d'un  ton  boudeur, 
la  princesse  est  prête,  et  bien  mal  costumée  pour  une  princesse, 
on  peut  le  dire.  » 

Péterson  prit  la  princesse  sur  ses  bras,  et ,  lui  recommandant 
le  plus  grand  silence,  il  sortit  avec  elle  de  la  chambre  ;  madame 
Morton  le  suivit,  inquiète  et  troublée,  après  avoir  abaissé  sur  ses 
yeux  le  capuchon  de  son  mantelet  noir;  ils  descendirent  ainsi 
l'escalier  de  la  tourelle,  tournèrent  le  grand  bâtiment  en  se  diri- 
geant vers  une  petite  poterne  qui  donnait  sur  un  chemin  de  tra- 
verse ;  la  porte  en  était  ouverte  ;  deux  chevaux  se  trouvaient  là, 
tout  sellés,  tout  bridés;  Péterson  monta  l'un  d'eux  et  assit  Hen- 
riette devant  lui  ;  la  comtesse  s'élança  sur  l'autre  avec  toute  la 
grâce  et  la  prestesse  d'une  excellente  écuyère,  et  les  chevaux  par- 
tirent au  galop. 

«  Gomme  on  est  secoué,  disait  Henriette  à  Péterson...  et  puis, 
mal  assise,  ajouta-t-elle  voyant  que  celui-ci  ne  répondait  pas...  et 
puis,  il  pleut,  reprit-elle. 

—  Hélas  !  dit  madame  3Iorton  qui  avait  entendu  ses  plaintes, 
les  princesses  ne  sont  pas  toujours  heureuses  ! 

—  On  peut  bien  dire  jamais,  répliqua  Henriette  en  soupirant 
à  son  tour  et  bâillant. 

—  Dieu  est  grand!  ma  fille,  repartit  la  comtesse;  il  faut  le  prier 
pour  votre  mère  et  pour  vous. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  petite  maman,  dit  l'enfant;  » 
elle  joignit  aussitôt  les  mains,  et  marmotta  une  petite  prière  que 
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lui  avail  apprise  inadamo  Morton,  sa  gouvernante;  mais  le  som- 
meil l'ayant  surprise  au  milieu  de  sa  prière,  Péterson  la  couvrit 
de  son  manteau,  et  lui  et  la  comtesse  continuèrent  leur  route  en 
silence. 

11 

LES   CONTREBA>niEKS. 

Nos  trois  fugitifs  voyagèrent  ainsi  plusieurs  jours,  en  se  diri- 
geant vers  les  côtes  d'Angleterre  et  suivant  toujours  des  chemins 
de  traverse  dans  la  crainte  d'être  poursuivis;  et  la  pauvre  petite 
Henriette  qui,  le  premier  jour,  avait  été  enchantée  de  ce  change- 
ment de  position,  commençait  à  regretter  sa  chambre  bien  close, 
quoique  grillée,  et  cette  solitude  qui  l'ennuyait  tant. 

Vers  la  fin  du  huitième  jour,  à  l'entrée  de  la  nuit,  ils  se  trou- 
vèrent devant  une  cabane  isolée,  non  loin  des  bords  de  la  mer. 
Madame  Morton ,  épuisée  de  fatigue,  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
se  tenir  sur  son  cheval;  Péterson  frappa  à  la  porte  de  cette  cabane 
pour  y  demander  l'hospitalité. 

«  Qui  va  là?  répondit  une  voix  enrouée  et  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur. 

—  De  pauvres  voyageurs  surpris  par  la  nuit,  qui  demandent 
un  gîte  pour  une  ou  deux  heures,  reprit  Péterson;  il  y  a  un  en- 
fant; au  nom  du  ciel,  ne  nous  refusez  pas.  )> 

A  ce  mot  d'enfant,  la  porte  s'ouvrit  aussitôt  ;  car  l'enfance 
porte  toujours  avec  elle  une  magie  qui  soumet  les  cœurs  même 
les  plus  durs;  et  une  vieille  femme  parut  sur  le  seuil  :  «  Entrez,» 
dit-elle  simplement. 

Péterson ,  qui  était  descendu  de  cheval,  remit  aux  mains  de  la 
vieille  la  petite  Henriette  endormie;  puis,  ayant  aidé  la  comtesse 
à  quitter  sa  monture,  il  conduisit  les  deux  chevaux  dans  une 
grange  que  lui  indiqua  cette  femme ,  tandis  que  la  comtesse  pé- 
nétrait dans  l'intérieur  de  la  cabane. 

C'était  une  misérable  hutte  de  pêcheur,  toute  tapissée  de  filets; 
des  poissons  pendaient  à  des  crocs.  Quelques  bottes  de  paille,  éta- 
lées çà  et  là,  prouvaient  que  ses  habitants  n'avaient  pas  u'autres 
lits  pour  se  reposer. 

III.    PREMJÈKE    PARTIE.  4 
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Péterson  était  de  retour  à  peine  de  la  grange  que  la  porte  de 
a  cabane  s'ouvrit  de  nouveau,  mais  brusquement;  et  trois  hom- 
mes parurent  soudain  :  tous  trois  de  stature  colossale,  à  l'air 
farouche,  vêtus  de  la  même  manière,  armés  de  pistolets  et  de  ca- 
rabines; ce  devait  être  le  père  et  les  deux  fils. 

«A  souper,  la  mère!  »  crièrent-ils  en  entrant;  mais,  à  la  vue  des 
étrangers  qui  s'étaient  levés  à  leur  approche,  leur  froni  se  rem- 
brunit. 

Henriette,  qui  venait  de  se  réveiller,  les  regarda  avec  effroi. 

«  Ce  sont  des  voyageurs  égarés,  dit  la  vieille  femme  répondant 
ainsi  aux  regards  inquiets  de  ces  trois  hommes;  ils  ont  avec  eux 
cette  enfant  :  mais  voici  le  souper,  »  ajouta-t-elle  en  posant  sur  la 
table  une  marmite  pleine  de  soupe  et  un  plat  énorme  de  pommes 
de  terre  bouillies;  puis  une  petite  fille  parut,  tenant  une  cruche 
pleine  de  bière. 

Quelques  mots  ayant  été  échangés  entre  la  vieille  femme  et  la 
petite  fille  à  propos  de  sa  lenteur  à  faire  son  service,  Nelly  (c'était 
le  nom  de  la  petite}  s'en  alla  bouder'et  pleurer  dans  un  coin. 

Pendant  qu'on  prenait  place  à  table  et  qu'on  invitait  le  plus 
poliment  du  monde  madame  Morton  à  vouloir  bien  partager  ce 
repas,  Henriette  s'approcha  tout  doucement  de  Nelly. 

«  Est-ce  que  tu  es  une  princesse?  lui  demanda-t-elle  de  prime 
abord. 

—  Pourquoi?  repartit  la  boudeuse. 

—  C'est  que  tu  pleures  et  que  je  n'ai  jamais  vu  pleurer  que 
des  princesses,  reprit-elle  naïvement;  les  autres  enfants  ne  s'en- 
nuient jamais.  » 

Ces  paroles  ayant  attiré  l'attention  du  plus  âgé  d'entre  les  trois 
hommes,  il  se  tourna  vers  Henriette,  et,  remarquant  avec  surprise 
son  ravissant  et  blanc  visage  entouré  de  sa  couronne  naturelle  de 
beaux  cheveux  blonds,  il  s'écria  : 

«  Quel  bel  enfant  pour  un  enfant  de  paysan  ! 

—  Monsieur,  riposta  aussitôt  Henriette  d'un  air  de  dignité  of- 
fensée, je  ne  suis  pas  un  paysan,  mais  bien  une  princesse,  s'il  vous 
plaît. 

Madame  Morton,  qui  n'avait  pu  prévoir  cette  repartie  funeste, 
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devint  pâle;  elle  allait  chercher  à  en  détruire  l'effet,  lorsque  le 
père  l'interrompant  brusquement  :  «  Pensez-vous  nous  donner  le 
change,  madame,  et  ne  voyons-nous  pas  à  votre  air,  à  celui  de 
cette  enfant,  que  vous  êtes  de  grands  personnages  déguisés...  Mille 
cartouches!...  ne  craignez  rien  :  nous  sommes  des  contrebandiers, 
mais  non  des  espions,  des  délateurs. 

—  3Jessieurs,  répondit  la  comtesse  d'une  voix  émue:  dans  le 
fait,  j'aime  mieux  me  fier  à  votre  bonne  foi  ;  sachez  donc  tout,  et 
que  notre  confiance  nous  serve  du  moins  de  sauve-garde  auprès 
de  vous...  »  Puis,  ayant  un  moment  recueilli  ses  esprits  troublés 
par  la  terrible  indiscrétion  de  Henriette,  elle  ajouta:  «Vous  voyez 
en  cette  enfant  madame  Henriette-Anne  d'Angleterre,  la  fille  de 
notre  infortuné  roi ,  Charles  I,  et  de  Henriette-Marie  de  France, 
fille  de  Henri  IV;  malheureuse  reine,  comme  elle  s'est  appelée  si 
souvent  elle-même  !  On  la  maria  en  1625  (elle  avait  quatorze  ans 
alors),  au  prince  de  Galles,  Charles  Stuart;  véritable  fille  de  Henri 
le  Grand,  elle  était  douée  de  toutes  les  vertus  :  douce  et  bonne, 
autant  que  noble  et  courageuse,  on  ne  pouvait  pas  plus  douter 
de  sa  parole  que  désespérer  de  sa  clémence  !  Mon  Dieu  !  qui  ne 
l'a  vue,  lors  de  la  peste  qui  affligea  Londres  !  qui  ne  se  la  rappelle 
prodiguant  indistinctement  ses  charités  à  tous  les  sujets  de  son 
époux?  Et  quand  le  feu  des  discordes  civiles  et  religieuses  se  ral- 
luma ;  quand  on  se  révolta  en  Ecosse,  en  Angleterre  ;  quand  le  roi 
eut  à  combattre  ses  propres  sujets,  n'accusa-t-on  pas  la  reine  de 
tant  de  maux?...  et  comment  cette  noble  fille  de  Henri  le  Grand 
répondit-elle  à  tant  d'outrages?...  par  des  bienfaits,  par  des  preu- 
ves constantes  de  bonté,  de  sagesse  et  de  fermeté.  Enfin,  lorsque 
les  rebelles  croissant  chaque  jour  en  audace,  en  puissance,  Char- 
les I  fut  obligé  de  fuir  Londres  et  de  se  séparer  de  sa  femme,  quelle 
conduite  admirable  ne  développa-t-elle  pas  encore,  cette  jeune  et 
infortunée  reine  d'Angleterre  !  Oh  !  laissez-moi  vous  raconter 
cela,  poursuivit  madame  Morton  lisant  sur  es  visages  basanés 
de  ses  convises  l'émotion  que  son  récit  faisait  naître;  laissez-moi 
vous  parler  de  celte  noble  femme,  que  j'ai  si  souvent  entendu 
calomnier.  Sous  prétexte  de  conduire,  en  Hollande,  la  princesse 
royale,  sa  fille  aînée,  mariée  depuis  peu  à  Guillaume,  prince  d'Cn 
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range,  il  fut  convenu  que  la  reine  irait  y  chercher  des  secours 
d'armes  et  d'argent.  Une  furieuse  tempête  l'assaillit  à  son  retour; 
mais,  au  milieu  des  éclairs  et  de  l'ouragan,  rien  ne  put  lui  faire 
quitter  le  pont  du  navire;  ranimant  de  la  voi\  et  du  geste  le 
courage  abattu  de  l'équipage,  elle  disait  avei;  un  air  de  conviction 
qu'elle  communiquait  aux  autres  :  «  Les  reines  ne  se  noient 
jamais.  »  Bientôt,  après  avoir  perdu  deux  vaisseaux  et  une  grande 
partie  des  munitions  qu'elle  apportait,  Henriette  fut  rejetée  sur 
les  côtes  de  la  Hollande;  et,  au  bout  de  quinze  jours,  elle  se 
confiait  encore  aux  hasards  de  la  mer,  aux  rigueurs  de  l'hiver; 
enfin  elle  débarqua  en  Angleterre,  où  l'attendaient  de  nouveaux 
périls.  Les  ennemis,  instruits  de  son  arrivée,  assaillirent  avec  le 
canon  la  maison  qui  lui  servait  d'asile;  et  elle  n'échappa  à  cette 
mort  inévitable  que  par  un  miracle  inouï.  A  peine  en  sûreté,  elle 
défendit  de  poursuivre  les  auteurs  de  ce  coupable  attentat.  Ainsi, 
en  cette  occasion  comme  dans  toutes  celles  qui  se  succédèrent 
pendant  une  année  entière,  cette  femme  admirable  montra  con- 
stamment un  courage  supérieur  à  son  sexe  et  à  sa  fortune,  un 
zèle  ardent  pour  la  cause  du  roi  son  époux ,  une  clémence  qui , 
plusieurs  fois,  lui  gagna  des  partisans,  même  parmi  les  rebelles... 
Mais,  hélas  !  elle  touchait  encore  au  moment  d'être  mère  ;  les 
fatigues  de  son  état  l'obligèrent  à  quitter  le  roi,  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors accompagné  en  tout  lieu.  Après  de  longs  et  touchants 
adieux,  Henriette  alla  chercher  un  refuge  à  Exeter  :  c'est  là  que 
je  vis  cette  souveraine  des  Trois  Royaumes  manquer  des  premières 
nécessités  de  la  vie,  et  avoir  recours  à  Anne  d'Autriche  pour  lui 
envoyer  jusqu'aux  moindres  choses  dont  elle  avait  besoin,  et ,  de 
plus,  vingt  mille  pistoles,  qu'elle  fit  aussitôt  passer  au  roi  son 
époux...  Cette  chère  petite  princesse,»  reprit  madame  Morton  en 
posant  sa  blanche  main  sur  la  belle  tète  blonde  d'Henriette,  qui 
écoutait  sa  gouvernante  avec  une  attention  si  soutenue ,  qu'elle 
ne  touchait  même  pas,  quoique  mourant  de  faim ,  aux  aliments 
qu'on  avait  placés  devant  elle;  «  cette  chère  petite  princesse  vint 
au  monde  le  IG  juin  1644,  il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  et  un  mois; 
et  dix  sept  jours  après,  sa  mère,  à  peine  rétablie,  menacée  qu'elle 
était  par  l'approche  de  l'armée  révoltée,  sous  le  commandement 
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du  comte  d'Essex,  fut  obligée  de  fuir,  et  de  passer  secrètement  en 
France,  après  avoir  confié  la  jeune  princesse  à  mes  soins.  Ac- 
cueillie en  France  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  cette 
noble  et  malheureuse  reine  n'est  préoccupée  que  du  déplorable 
état  du  roi,  de  ses  enfants  et  de  l'Angleterre...  Je  suis  la  comtesse 
3Iorton,  gouvernante  de  madame  Henriette;  grâce  à  ce  serviteur 
fidèle  et  dévoué,  ajouta-t-elle  en  désignant  Péterson ,  j'ai  réussi 
jusqu'à  ce  jour  à  soustraire  cette  chère  enfant  aux  factieux;  je 
voudrais  la  conduire  en  France,  auprès  de  sa  mère;  le  vaisseau 
qui  doit  nous  y  transporter  est  près  de  ces  côtes,  mais  comment 
aller  le  rejoindre  ? 

—  Et  dans  ma  barque ,  donc  !  répliqua  le  chef  de  la  cabane. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  la  comtesse  partagée  entre  la  crainte 
et  l'espoir  ;  monsieur,  si  nous  nous  fions  à  vous,  qui  nous  dit  que 
vous  ne  nous  trahirez  pas?  » 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  contrebandier  et  de  ses  fils;  le 
plus  jeune  répliqua  brusquement  : 

«  Si  vous  ne  vous  fiez  pas  à  nous,  pourquoi  vous  reposer  dans 
notre  cabane?...  savez-vous  si  nous  n'avons  pas  déjà  envoyé  quel- 
ques voisins  auprès  des  émissaires  de  Cromwell  pour  prévenir  que 
la  fille  de  Charles  I  est  en  notre  pouvoir?... 

—  Tom...  Tom...  »  cria  le  père  en  frappant  du  poing  sur  la  table 
et  montrant  à  son  fils  la  pâleur  soudaine  répandue  sur  les  joues 
de  madame  Morton  ;  «  c'est  mal  ce  que  tu  dis  là...  mais  tu  es  jeune, 
toi,  tu  ne  sais  pas  que  le  malheur  rend  méfiant...  Madame,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  la  comtesse,  mes  enfants  et  moi  n'enten 
dons  rien  aux  affaires  du  royaume,  et  il  nous  importe  fort  peu  de 
crier  :  vive  le  Prétendant  ou  vive  Charles  Stuart  ;  notre  royaume 
c'est  nos  filets;  notre  roi,  c'est  la  mer;  notre  politique,  c'est  la 
manière  de  prendre  plus  ou  moins  de  poissons;  nous  joignons  à 
cela  un  peu  de  contrebande,  seulement  parce  qu'il  faut  vivre,  et 
que  nous  ne  comprenons  pas  trop  quel  tort  nous  faisons  au  chef 
de  l'État  en  introduisant  dans  son  royaume,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  quelques  litres  d'eau-de-vie  de  plus...  Mais,  foi  de 
Tom  Muller,  fils  d'André  Muller,  et  père  de  Jacques  et  de  Tommy 
Muller,  vous  pouvez  vous  fier  à  nos  bras,  madame. 
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—  Et  je  le  crois,  dit  la  comtesse  en 'se  levant;  partons. 

—  Partons,»  répétèrent  les  trois  pécheurs  en  se  levant;  et, 
pendant  que  l'un  des  fils  saisissait  les  rames  et  la  voile,  l'autre 
les  filets,  comme  pour  aller  à  la  pédie,  Péterson  se  chargeait 
d'H(!nriette,  qu'il  enveloppait  dans  son  manteau;  le  vieux  Muller 
offrit  son  bras  à  la  comtesse. 

«Appuyez-vous  sur  moi,  madame,  lui  dit-il,  le  terrain  est 
glissant,  et  nous  avons  une  petite  côte  à  descendre  pour  gagner 
le  rivage.  » 

En  arrivant  au  bord  de  la  mer,  ils  purent  distinguer  un  navire 
qui  se  tenait  en  panne,  n'attendant  que  le  moment  de  lever 
l'ancre;  la  barque  des  pêcheurs  y  amena  les  fugitifs;  et,  le  lende- 
main, la  vue  des  côtes  de  la  Normandie  rassura  madame  Morton, 
en  lui  prouvant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  pour  la  jeune 
princesse. 

III. 

LE    LIT    DE    MORT. 

Henriette  trouva  sa  mère  installée  au  Louvre,  avec  son  frère, 
qui  fut  depuis  Charles  ÏI.  En  voyant  cette  reine  infortunée  con- 
stamment pleurer,  la  pauvre  enfant  fut  confirmée  davantage  dans 
l'idée  que  les  princesses  n'étaient  pas  heureuses.  Effectivement, 
bien  que  la  reine  d'Angleterre  eût  d'abord  été  accueillie  au  Lou- 
vre avec  tous  les  honneurs  dus  à  la  fille  de  Henri  IV,  à  force 
d'envoyer  des  secours  d'hommes,  d'argent  et  de  vaisseaux  à  son 
mari,  elle  se  trouva  bientôt  réduite  à  manquer  elle-même  des 
choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie.  Ce  fut  alors,  en  1649,  qu'elle 
reçut  la  nouvelle  de  l'assassinat  de  Charles  I,  de  ce  roï^  dit  Bos- 
suet,  clément  jusqu'à  éirc  ohlUjé  de  s  en  rcpeni'ir.  Pour  dérober  à 
tous  les  yeux  ses  douleurs  et  son  infortune,  elle  se  retira  dans 
une  maison  de  Chaillot,  où,  en  vertu  de  lettres  patentes,  un 
couvent  de  la  Visitation  fut  fondé  sous  son  nom  ;  elle  y  donna 
l'exemple  de  toutes  les  vertus;  mais  les  troubles  civils  de  la 
Fronde  la  forcèrent  à  revenir  au  Louvre.  La  postérité  aura  peine 
à  croire  qu'un  jour,  au  mois  de  janvier,  une  petite-fille  de 
Henri  IV  ne  put  se  lever,  faute  d'un  fagot  pour  allumer  du  feu; 
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et  c'est  pourtant  ce  qui  arriva  à  la  jeune  Henriette.  A  l'époque 
dont  nous  parlons,  le  cardinal  de  Retz  étant  allé  faire  visite  à  la 
reine,  la  trouva  dans  la  chambre  de  sa  fille  :  «  Vous  voyez,  dit- 
elle  au  cardinal,  je  viens  tenir  compaçpiie  à  llenrielie  :  celte  pauvre 
enfant  n'a  pu  se  lever  aujourdliui  faute  de  (eu.  » 

Ce  fut  sans  doute  à  celte  éducation  donnée  par  le  malheur  que 
cette  jeune  princesse  puisa  cette  douceur  et  cette  aménité  qui 
l'ont  rendue  l'une  des  princesses  les  plus  aimables  dont  la  cour 
de  France  conserve  encore  le  souvenir. 

Pendant  quelque  temps,  Anne  d'Autriche,  mère  de  Louis XIV 
et  la  reine  d'Angleterre  parurent  désirer  que  ce  monarque  choi- 
sît Henriette  pour  épouse  ;  mais  il  la  trouva  trop  jeune.  Ce  fut 
peu  de  mois  après  le  traité  des  Pyrénées  que  le  mariage  de  Hen- 
riette se  con  lut  avec  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  frère 
de  Louis  XIV;  les  époux  furent  unis  le  31  mars  1661,  dans  la 
chapelle  du  palais  royal,  sans  aucune  pompe,  à  cause  du  carême. 

Hélas  !  heureuse  alors,  elle  ne  jouit  pas  longtemps  du  bon- 
heur que  causent  l'affection  qu'on  éprouve  et  celle  qu'on  fait 
éprouver. 

Un  dimanche,  le  29  juin  1670,  deux  cris  retentissaient  tout  à 

coup  dans  Saint-Cloud  ;  Madame  se  meurt  !  madame  est  morte  ! 

Ces  deux  cris  se  succédèrent  rapidement. 

Le  matin,  la  princesse  se  plaignit  d'une  douleur  au  côté  et 
d'une  douleur  dans  l'estomac  ;  à  sept  heures  du  soir,  elle  demanda 
un  verre  d'eau  de  chicorée  qu'elle  prenait  depuis  quelques  jours. 
A  peine  l'eut-elle  bu  que  les  douleurs  redoublèrent  et  allèrent 
toujours  en  croissant.  Madame  demanda  son  confesseur,  et  le 
curé  de  Saint-Cloud  vint;  elle  se  confessa  sans  permettre  à  la 
femme  de  chambre,  qui  soutenait  ses  oreillers,  de  se  retirer;  le 
roi  arriva  de  Versailles  à  onze  heures  du  soir,  et  passa  tout  de  suite 
chez  i-a  belle-sœur,  à  laquelle  il  dit  adieu  en  pleurant.  Madame 
vit  bien  qu'elle  se  mourait;  elle  accepta  ses  souffrances  avec 
résignation;  elle  rendit  le  dernier  soupir,  en  véritable  chré- 
tienne, à  trois  heures  du  matin ,  à  peine  âgée  de  vingt-six  ans. 
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TROIS  FOIS,   TROIS  FRÈRES  ROIS. 

PAU  M.   EDOUARD  PATUY. 


Dans  l'histoire  de  France,  que  vous  étudierez  plus  sérieuse- 
ment un  jour,  il  se  présente,  mes  enfants,  une  circonstance  sin- 
gulière qu'il  est  bon  de  vous  faire  connaître.  Déjà,  vous  savez 
indubitablement  que  la  nomenclature  de  nos  rois  se  divise  en 
trois  races  :  les  Mérovingiens,  les  Garlovingiens  et  les  Capétiens. 
Vous  n'ignorez  pas  non  plus  que  cette  dernière  race,  qui  dure 
encore,  tient,  dans  notre  histoire,  la  place  la  plus  importante,  tant 
par  la  nature  des  hauts  faits  qu'elle  a  accomplis,  que  par  le  grand 
nombre  de  rois  qu'elle  a  donnés  à  la  France  :  lequel  ne  s'élève  pas 
à  moins  de  trente-huit  jusqu'à  nos  jours.  Or,  c'est  dans  cette 
race  que  se  rencontre  l'étonnante  particularité  que  je  vais  vous 
signaler. 

Cette  grande  famille  des  Capétiens,  dont  le  chef  régnait  il  y  a 
mille  ans,  a  formé  trois  branches  distinctes  :  celle  des  Capétiens 
directs,  celle  des  Valois  et  celle  des  Bourbons,  qui  s'est  tout  ré- 
cemment subdivisée,  en  1830,  en  Bourbons  d'Orléans.  Eh  bien  ! 
chacun  de  ces  trois  grands  rameaux  a  fini  par  trois  frères  rois,  et 
chacun  de  ces  trois  frères  rois,  dans  les  trois  branches,  a  été  plus 
ou  moins  malheureux,  soit  dans  sa  vie  privée,  soit  dans  l'admi- 
nistration du  royaume  :  c'est  ce  que  vous  allez  voir. 

I. 

LES   TROIS    DERNIERS    CAPÉTIENS   DIRECTS. 

Philippe  IV  le  Bel,  troisième  roi  de  la  branche  des  Capétiens, 
mourut  en  1314,  laissant  trois  fils  :  Louis  Hutin,  comte  de 
Champagne,  Philippe  le  Long,  comte  de  Poitou,  Charles  le  Bel, 
comte  de  la  Marche,  et  une  fdle,  Isabelle,  dont  le  mariage  avec 
Edouard  II,  roi  d'Angleterre,  devint  pour  la  France  la  source  de 
grands  et  longs  malheurs. 

Louis  Hutin,  l'aîné  des  trois  frères,  succéda  à  son  père  sous  le 
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litre  (le  Louis  X  ;  il  mourut  après  un  règne  de  deux  ans,  on  131  G, 
ne  laissant  de  sa  première  femme,  Marguerite  de  Bourgogne, 
qu'une  seule  lille,  nommée  Jeanne,  à  qui  appartenait  de  droit  la 
couronne.  3Iais,  habitués  à  se  voir  gouvernés  par  des  rois,  et 
craignant  sans  doute  de  se  déshonorer  s'ils  obéissaient  à  une 
femme,  les  Français,  par  une  décision  injuste,  déclarèrent  les 
femmes  inhabiles  à  régner.  Ils  s'étaient  fondés  sur  un  article 
d'une  vieille  loi  des  Francs,  la  loi  salique,  laquelle  exclut  les 
femmes  du  partage  de  la  terre  salique,  c'est-à-dire  d'une  certaine 
portion  des  terres  conquises;  cette  loi  salique  a,  depuis,  été  ap- 
pliquée sept  fois. 

Jeanne  fut  donc  exclue  du  trône;  et,  comme  sa  belle- mère, 
Clémence  de  Hongrie,  seconde  femme  de  Louis  X,  était  près  de 
donner  un  héritier  à  la  couronne  quand  Louis  Hutin  mourut , 
Philippe  le  Long,  comte  de  Poitou,  fut  nommé  régent  du  royaume, 
jusqu'au  jour  où  la  naissance  de  cet  enfant  détruirait  par  son 
sexe  toutes  les  incertitudes,  en  affermissant  ou  non  la  couronne 
sur  la  tête  du  régent.  Au  bout  de  six  mois,  la  veuve  de  Louis  X 
mit  au  jour  un  fds,  qui  fut  proclamé  roi  de  France,  sous  le  nom  de 
Jean  I  posthume  c'est-à-dire  né  après  la  mort  de  son  père)  ;  mais 
Jean  ne  vécut  que  sept  jours;  en  conséquence,  la  couronne  passa 
légitimement  au  second  fds  de  Philippe  IV  le  Bel,  Philippe  le 
Long,  comte  de  Poitou,  qui  prit  dès  lors  le  titre  de  Philippe  V. 

Après  six  ans  d'un  règne  malheureux,  celui-ci  mourut,  lais- 
sant deux  filles  naturellement  exclues  du  trône  par  la  loi  salique. 
La  couronne  échut  donc  au  troisième  fils  de  Philippe  le  Bel, 
Charles,  comte  de  la  Marche,  qui  s'appela  Charles  IV  le  Bel. 

Comme  son  dernier  frère,  Charles  IV  ne  régna  que  six  ans; 
comme  lui  aussi  n'eut-il  que  des  filles,  de  sorte  qu'il  fut  le  der- 
nier des  Capétiens  directs. 

Ainsi  finit,  par  trois  frères  rois,  cette  première  branche  des 
Capétiens. 

3Iais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable  encore,  c'est,  indé- 
pendamment de  l'extinction  de  leur  race  et  par  les  mêmes  causes, 
l'étonnante  similitude  de  destinée  pour  ces  trois  frères.  Tous 
trois  moururent  jeunes  :  Louis  à  vingt-six  ans,  Philippe  à  trente, 

m.    PREMIÈKE    P.W.IIK.  o 


34 

Charlos  à  Irenle-quatre.  Tous  trois  eurent  à  punir  un  même  genre 
de  crime  chez  leurs  femmes  :  Louis  fit  étrangler  Marguerite  de 
Bourgogne,  au  Château-Gaillard,  où  elle  avait  déjà  subi  une 
captivité  de  deux  années;  Philippe  pardonna  à  la  sienne,  Jeanne 
de  Bourgogne,  et  la  reprit  avec  lui,  tandis  que  Charles,  après 
s'être  séparé  de  Blanche  de  Bourgogne,  sœur  de  Jeanne,  la  relé- 
gua dans  un  monastère,  où  elle  finit  ses  jours  dans  la  plus  austère 
pénitence.  Les  trois  frères  avaient  également  été  détestés  de  leurs 
sujets  à  cause  des  lourds  impôts  dont  ils  les  accablaient  et  de 
l'altération  fréquente  qu'ils  firent  subir  aux  monnaies.  Enfin, 
aucun  des  trois  n'eut,  comme  nous  l'avons  vu ,  de  fils  pour  suc- 
cesseurs; la  naissance  de  Jean  n'ayant  eu,  en  réalité,  aucun  ré- 
sultat. Une  ancienne  chronique  dit  à  ce  sujet  :  «  La  Providence 
divine  ne  voulut  pas  accorder  de  descendants  à  ceux  qui  avaient 
saccagé  le  royaume  par  tant  d'exactions  et  de  violences.  » 

IL 

LES  TROIS   DERNIERS   VALOIS. 

La  branche  des  Valois  succéda  à  celle  des  Capétiens.  Phi- 
lippe VI  monta  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  cousin  Charles  IV 
le  Bel.  Il  fut  le  premier  de  cette  famille  royale  sous  laquelle  tant 
d'événements  heureux  ou  malheureux  pour  la  France  devaient 
s'accomplir. 

Henri  II  fut  le  dixième  roi  de  cette  branche;  il  mourut  en  1559, 
des  suites  d'une  blessure  que  lui  fit  Montgommery  dans  un  tour- 
noi, laissant,  de  Catherine  de  Médicis,  quatre  fils,  dont  aucun 
n'eut  de  postérité,  et  dont  trois  seulement  régnèrent,  le  duc  d'A- 
lençon,  le  plus  jeune  d'entre  eux,  étant  mort  avant  Henri,  son 
troisième  frère.  François  II,  l'aîné,  ne  régna  que  dix-sept  mois, 
n'eut  pas  d'enfants  de  sa  femme  Marie  Stuart,  de  sorte  que  la 
couronne  passa  à  son  frère  Charles  IX,  âgé  seulement  de  dix  ans 
et  demi.  Marié  à  Elisabeth  d'Autriche,  celui-ci  n'eut  qu'une  fille; 
et,  lorsqu'il  mourut  en  1574,  Henri,  troisième  fils  d'Henri  II, 
accourut  de  Pologne  dont  il  avait  été  nommé  roi,  pour  ceindre 
la  couronne  de  France,  sous  le  nom  de  Henri  III.  Comme  Fran- 
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çois  II,  il  n'eut  pas  d'enfants,  et  en  lui  s'éteignit  la  branche  des 
Valois. 

De  même  que  les  trois  derniers  Cap«''tiens,  ils  furent  tous  trois 
malheureux ,  et  rendirent  la  France  plus  malheureuse  encore. 
Sous  la  funeste  influence  de  leur  mère,  Catherine  de  Médicis, 
méchante  femme,  qui  avait  su  s'emparer  de  leur  esprit  et  les 
dominer,  ils  accablèrent  leurs  sujets  des  maux  les  plus  cruels: 
la  Saint-Barthélemi,  ou  massacre  des  protestants  ordonné  par 
Charles  IX,  sera  une  tache  aussi  ineffaçable  de  ce  règne  que  la 
guerre  civile  de  la  ligue,  qui  désola  sans  interruption  celui  de 
Henri  III.  Et  maintenant,  comment  s'éteignit  la  race  des  Valois? 
François  II  mourut  à  dix-huit  ans,  d'un  abcès  à  l'oreille  ;  Char- 
les IX,  à  peine  âgé  de  vingt-quatre  ans,  périt  de  phthisie  ou 
d'empoisonnement,  déchiré  de  remords,  misérable  et  chargé  de 
l'exécration  publique;  enfin,  à  trente-neuf  ans,  Henri  lll  fut 
assassiné  à  Saint-Cloud  par  le  fanatique  Jacques  Clément. 

III. 

LES   TROIS    DERNIERS    BOURBONS. 

La  branche  des  Bourbons  eut  beaucoup  de  peine  à  s'asseoir 
sur  le  trône  de  France.  Henri  IV,  élevé  dans  la  religion  protes- 
tante, n'y  monta,  longtemps  après  la  mort  d'Henri  III,  qu'après 
avoir  abjuré  sa  croyance.  Ses  successeurs  furent  Louis  XIII, 
Louis  XIV  et  Louis  XV,  dont  l'histoire  vous  est  sans  doute 
connue. 

Indépendamment  de  plusieurs  filles,  Louis  XV  eut  un  fils 
Louis  dauphin,  qui  mourut,  regretté  de  toute  la  France,  avant  son 
père,  et  laissant  trois  fils  :  Louis,  duc  de  Berri;  Louis,  comte  de 
Provence,  et  Charles,  comte  d'Artois. 

A  la  mort  de  Louis  XV,  en  1774,  la  couronne  échut  de  droit, 
toujours  d'après  la  loi  salique,  au  préjudice  de  ses  filles,  à  l'aîné 
de  ses  petits-fils,  le  duc  de  Berri,  qui  fut  Louis  XVI.  Celui-ci, 
avec  une  fille,  la  duchesse  d'Angoulème,  qui  vit  encore,  n'eut  que 
deux  fils,  morts,  le  premier  à  onze  ans,  et  le  second  à  dix,  en  sorte 
qu'après  les  divers  événements  accomplis  pendant  la  Révolution» 
sous  la  République  et  sous  l'Empire,  la  couronne  échut  au  frère 
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(le  Louis  XVI,  Louis,  comte  de  Provence,  qui  se  lit  appeler 
Louis  XVIII ,  et  non  Louis  XVII ,  parce  que  le  second  fds  de  son 
frère,  quoique  mort  à  dix  ans,  avait  cependant  survécu  de  deux 
années  à  son  père. 

Louis  XVIII  étant  mort  sans[enfant,  en  1824,  Charles,  comte 
d  Artois,  troisième  frère,  monta  sur  le  trône  sous  le  nom  de 
Charles  X. 

Comme  chez  les  Capétiens  et  les  Valois,  le  sort  de  ces  trois 
frères  a  été  malheureux.  Louis  XVI  est  mort,  comme  un  martyr, 
sur  l'échafaud,  en  1793;  Louis  XVIII  eut,  jusqu'à  sa  mort,  à 
lutter  sans  cesse  contre  la  fureur  des  partis;  enfin,  Charles X  est 
mort  tout  récemment  sur  la  terre  d'exil. 

Voilà  un  rapprochement  historique  assurément  fort  triste, 
mais  en  même  temps  bien  extraordinaire. 


LE  GÉNIE  ET  LA  FOURMILIÈRE. 

CONTE. 

PAU  MADAME  l'ANNY  RICHOMME. 


Dans  un  beau  pays  des  Indes  vivait  un  puissant  génie,  l'effroi 
des  méchants  par  ses  formes  gigantesques.  Mais,  s'ils  tremblaient 
de  lui  déplaire,  craignant  l'effet  de  sa  vengeance,  en  revanche  le 
Génie  était  adoré  des  bons,  qui  se  reposaient  sous  sa  protection 
juste  et  paternelle. 

Dans  ce  même  pays  vivait  un  savant  nommé  Phanor,  que  ses 
vaste  connaissances  auraient  rendu  l'admiration  de  tous,  si  son 
orgueil  insupportable  ne  l'avait  fait  détester  lui,  et  même  la 
science  qu'il  professait.  Il  faisait  un  tel  abus  de  cette  science, 
qu  il  en  était  venu  jusqu'à  nier  l'existence  de  Brama  '  !  Le  génie 
soutTrait  d'entendre  ainsi  raisonner  le  docteur,  car  ces  faux  rai- 
sonnements pouvaient  entraîner  la  jeunesse  simple  et  ignorante 
qu'il  enseignait. 

Un  jour  donc,  il  se  présente  devant  lui,  pendant  qu'il  faisait 

'  Nom  sous  lequel  les  Indiens  adorent  Dieu. 
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un  cours  à  ses  disciples  :  il  l'écoulé  parler,  propose  avec  dou- 
ceur quelques  objections ,  auxquelles  Plianor  répond  par  de 
si  grands  mots,  que  tout  son  petit  auditoire ,  étourdi  et  ravi , 
à  proportion  qu'il  comprenait  moins,  l'applaudit  à  tout  rompre. 

Le  génie  sentit  que  tous  ces  esprits  avaient  besoin  d'une  leçon  ; 
mais,  désespérant  de  les  ramener  par  des  discours,  il  pensa  que 
l'expérience  serait  un  meilleur  maître;  d'un  coup  de  sa  ba- 
guette il  touche  Phanor,  et  trace  un  cercle  dans  lequel  il  l'enferme 
lui  et  tous  ses  disciples.  Allez,  dit-il,  puisque  vous  faites  un 
si  mauvais  usage  de  l'intelligence  que  Brama  vous  a  donnée 
pour  le  comprendre,  l'admirer  et  l'aimer,  devenez  un  des  plus 
petits  insectes  qui  végètent  sur  la  terre  :  soyez  foiinnis,  et  remer- 
ciez-moi, car  j'aurais  pu  vous  choisir  une  condition  plus  abjecte, 
et  vous  classer  parmi  des  êtres  plus  chétifs  encore. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  tout  avait  disparu,  et  à  la  place  de 
la  tribune  du  docteur,  sur  un  léger  monticule  de  sable,  s'agitait 
une  fourmilière.  Le  génie  se  coucha  à  terre  pour  l'observer; 
comme  il  avait  non-seulement  de  bons  yeux ,  mais  encore  les 
yeux  d'un  génie,  il  distingua  Phanor,  qui,  ayant  pris  avec  la 
forme ,  l'instinct  de  ces  industrieux  animaux ,  dirigeait  les  tra- 
vaux de  sa  nouvelle  république. 

Savez-vous,  mes  enfants,  que  c'est  intéressant  à  observer  une 
fourmilière?  l'intelligence  de  ces  petits  êtres,  leur  industrie,  leur 
persévérance,  l'ordre,  l'économie,  qui  régnent  parmi  eux,  forment 
une  histoire  charmante  et  qui  vous  amusera  beaucoup  quand  vous 
vous  occuperez  d'histoire  naturelle  ;  mais  revenons  à  Phanor. 

"Vous  jugez  bien  qu'en  devenant  si  petit,  il  avait  beau  être  ad- 
mirablement organisé  pour  une  fourmi,  ce  n'était  plus  l'organi- 
sation d'un  homme;  et  toutes  ces  grandes  idées  de  science  qui 
l'occupaient  autrefois,  s'étaient  réduites  à  proportion  de  sa  petite 
tête.  Cependant  parmi  les  fourmis,  c'était  encore  une  fourmi 
raisonneuse,  et  surtout  orgueilleuse. 

En  visitant  le  petit  espace  de  terre  qu'il  pouvait  parcourir,  il 
se  disait  :  Que  ce  monde  est  grand!  En  montant  sur  une  petite 
hauteur,  il  se  croyait  au  moins  sur  la  cime  d'une  des  plus  hautes 
montagnes;  de  là  il  regardait  aussi  loin  que  ses  petits  yeux  pou- 
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valent  le  lui  permettre,  et  il  disait  :  Que  la  nature  est  belle  !  Jus- 
que-lù  c'olait  bien;  si  sa  vue  ne  s'étendait  pas  .!avantng(^,  l'on 
ne  pouvait  raisonnablement  lui  en  faire  un  reproche,  c'était  la 
faute  (le  son  organisation. 

Mais  à  force  de  rédéchir,  il  voulut,  comme  auparavant,  ap- 
profondir le  grand  secret  de  la  nature,  et  connaître  celui  qui 
l'avait  créée.  Ceci  était  encore  une  louable  pensée  et  un  noble 
désir,  s'il  eût  su  comprendre  que  tout  ne  peut  être  dévoilé  à  de 
simples  créatures;  mais  Phanor,  trop  orgueilleux  pour  sou- 
mettre son  esprit,  niait  toujours  ce  qui  n'était  pas  à  sa  portée. 

Le  voilà  donc  parcourant  la  terre  qui  l'entoure,  dans  un  assez 
grand  espace  pour  ses  petites  pattes;  il  monte  jusqu'au  haut 
d'un  magnifique  tulipier;  il  en  suit  les  branches  qui  lui  pa- 
raissaient autant  de  vastes  et  immenses  routes.  Arrivé  au  som- 
met, il  aperçoit  les  brillantes  fleurs  qui  couronnent  ce  bel  arbre. 
Oùsuis-je!  s'écrie-t-il;  sans  doute  dans  les  régions  célestes... 
Que  c'est  admiraUe!  —  Toutes  ces  tentes  légères  faites  d'étoffes 
transparentes  et  embaumées,  panachées  de  couleurs  brillantes, 
se  balançant  doucement  dans  les  airs,  doivent  être  au  moins 
la  demeure  des  génies,  si  ce  n'est  celle  de  Brama  lui-même. 
Que  j'ai  bien  fait  d'avoir  la  persévérance  de  supporter  les  fati- 
gues d'un  long  voyage  !  mais  oserai-je  pénétrer  dans  ces  réduis 
mystérieux  et  aériens?  Pourquoi  pas  :  c'est  ma  conquête;  je  suis 
venu  là  par  la  force  de  mes  hautes  facultés;  j'en  veux  recueillir 
le  fruit. 

Il  descend  donc  hardiment  dans  le  sein  de  la  plus  belle  des 
tulipes;  il  peut  faire  un  savoureux  repas  sur  les  étamines  de  la 
fleur;  au  fond  de  son  calice,  quelques  gouttes  de  rosée  le  rafraî- 
chissent délicieusement,  et  là  il  attend  en  vain  l'hôte  de  ces  palais 
enchantés;  mais  il  n'aperçut  que  quelques  mouches  légères  et 
bourdonnantes,  et  notre  fourmi  comprenait  bien  qu'une  mouche 
était  une  créature  dans  son  genre. 

Après  avoir  parcouru  toutes  les  fleurs,  il  pensa  :  3fais  je  suis 
fou  ;  tout  cela  est  seulement  fait  pour  moi,  pour  moi  qui  ai  su  le 
découvrir!...  J'irai  dire  ces  belles  choses  à  mes  disciples;  ils  se- 
ront bien  surpris. 
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Et  voilà  Phanor,  tout  fier,  reprenant  la  route  par  laquelle  il 
était  venu. 

Arrivé  près  de  son  domaine,  après  bien  des  dangers;  il  aper- 
çoit une  masse  dont  il  ne  peut  apprécier  les  véritables  propor- 
tions; il  la  parcourt,  avec  de  grandes  difficultés  ,  dans  tous  les 
sens,  et  se  dit  :  Voilà  sans. doute  une  nouvelle  montagne  formée 
par  quelque  grande  catastrophe  durant  mon  voyage  ;  je  veux  ana- 
lyser ce  nouveau  phénomèine  :  un  terrain  mouvant  sous  ses  pas, 
des  bruits  sourds,  un  sol  brûlant,  offraient  matière  à  ses  obser- 
vations. 

Il  découvre  bientôt,  entre  autres  merveilles,  plusieurs  gouffres 
de  formes  différentes ,  des  cavernes  profondes ,  des  bois  touffus , 
et  enfin  deux  lacs  couverts  d'un  cristal  transparent. 

Voilà,  di-il,  des  choses  moins  riantes,  mais  plus  extraordinaires 
que  tout  ce  que  j'ai  vu.  Mais  Dieu!  quel  vent  violent,  quel  bruit 
affreux,  sortent  de  ces  cavernes!  Où  suis-je?  la  terre  tremble  sous 
moi,  la  montagne  s'ébranle,  m'enlève  dans  les  airs.  Tenons-nous 
bien;  mettons-nous  à  l'abri  dans  cette  forêt. 

Phanor  entre  dans  le  taillis,  se  cramponne  à  la  terre,  lorsqu'une 
puissance  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte,  l'en  arrache  et  le 
jette  dans  l'espace. 

Grâce  à  sa  petitesse,  le  vent  le  porta  doucement  jusqu'à  sa 
fourmilière.  11  resta  longtemps  sur  le  sable,  à  se  débattre  et  à  re- 
prendre ses  esprits.  Quand  il  fut  revenu  à  lui,  il  se  pressa  de 
rentrer  dans  ses  Etats ,  et  Dieu  sait  comme  ses  aventures  pa- 
rurent surprenantes  aux.  fourmis  qui  l'écoutaient. 

Il  en  était  à  conter  les  dernières  choses  qui  l'avaient  frappé  ; 
il  parlait  des  cavernes  bruyantes,  des  lacs  de  cristal,  de  la  forêt 
où  il  s'était  réfugié,  et  de  la  force  extraordinaire  qui  l'en  avait 
arraché,  quand  le  Génie,  qui  Técoutait,  se  prit  à  rire  de  toutes 
ses  forces,  et,  touchant  la  fourmilière  de  sa  baguette,  Phanor  et 
ses  disciples  reparurent  sous  la  forme  d'hommes. 

Le  Génie  leur  apprit  que  cet  objet  si  étonnant,  cette  monta- 
gne, n'était  autre  chose  que  lui-même,  qui  s'était  couché  près 
de  la  fourmilière  pour  l'observer. 

«Les  cavernes  profondes  d'où  soufflait  un  vent  violent,  c'étaient 
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ma  bouclioet  mes  narines;  les  lacs  de  cristal,  mes  deux  yeux;  et 
la  forùt  où  tu  t'étais  réfugié,  pas  autre  chose  que  ma  barbe,  où  tu 
m'as  causé  une  démangeaison  si  vive,  que  je  t'ai  lancé  sur  la 
terre.  Les  superbes  tentes  aériennes  qui  causaient  ton  admira- 
tion, ne  sont  que  les  fleurs  du  tulipier.  Ce  qui  te  semble  à  toi , 
homme,  un  fort  bel  arbre  seulement,  pour  toi,  fourmi,  avec  tes 
petits  yeux,  tes  petites  idées,  devait  être  un  étrange  phénomène. 

«Et toi, avec  tes  yeux  d'homme,tu  prétends  comprendre  Brama 
le  créateur  de  toutes  les  merveilles  qui  embellissent  notre  terre, 
des  astres  qui  brillent  aux  cieux,  des  créatures  qui  peuplent  et 
la  terre,  et  l'air,  et  les  ondes  ;  le  créateur  enfin  de  tout  ce  que  tu 
vois  et  de  tout  ce  que  tu  ne  peux  voir  !  Pauvre  Phanor  !... 

»  Moi,  Génie,  je  vois  un  peu  plus  que  toi,  comme  toi,  homme, 
tu  vois  un  peu  plus  que  la  fourmi...  Brama  seul  peut  embrasser 
d'un  coup  d'œil  les  mondes  qu'il  a  créés;  lui  seul  est  grand!!!  « 
Phanor  courba  sa  tête  altière  devant  le  raisonnement  du  Génie  ; 
il  fit  mieux,  il  comprit  le  néant  de  sa  vanité. 

Depuis  ce  jour,  au  lieu  de  chercher  à  vouloir  définir  Brama, 
il  l'admira  dans  ses  œuvres;  pénétré  de  reconnaissance,  il  le  bé- 
nissait pour  sa  bonté  et  l'adorait  dans  sa  grandeur.  Il  n'avait  plus 
qu'un  désir,  plus  qu'un  orgueil;  c'était  de  faire  connaître  à  tous 
cette  vérité  qui  avait  subjugué  son  esprit  et  attendri  son  cœur. 

Cet  heureux  changement  lui  attira  l'amitié  et  la  protection 
toute  particulière  du  Génie,  qui  lui  fit  part  des  hautes  connais- 
sances et  des  secrets  auxquels  son  organisation  plus  parfaite  lui 
permettait  d'atteindre.  Phanor,  cette  fois,  n'en  fit  usage  que  pour 
rendre  hommage  à  Brama;  et  lorsqu'après  de  longs  jours  qu'il 
avait  su  rendre  utiles.  Brama,  content  de  Phanor  et  de  la  tâche 
qu'il  avait  remplie,  le  rappela  à  lui  pour  le  récompenser,  Phanor, 
admis  dans  les  célestes  régions  du  bonheur,  de  la  science  et  de  la 
lumière,  put  voir  alors  combien  autrefois  il  était  peu  de  chose, 
combien  Brama  était  grand,  et  comme  il  avait  dû  rire  de  son 
orgueil. 
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louislass^lcdel  ellill  -iilli  do  Cailler. 

11  effeuilla  les  Fleura  autour  de  son  ami ,  et  ,sdcconipa^nant   sur  sa  narpe.il  chanta. 


P^rt.'s  I.OUIS  JANKT  Kdiicur  du  DIMANCHE  des  ïiofants 


il 
TOi^îY. 

rvit  M.   KriF.NNE  KVAt'I.T. 
I. 

Par  une  soirée  du  rigoureux  hiver  de  1788,  le  vent  gémissait 
autour  de  Saint-Sulpice,  à  Paris;  une  pluie  glaciale  fouettait 
les  vitraux;  l'intérieur  de  l'église  était  désert,  le  silence  profond; 
une  seule  lampe  perçait  l'obscurité,  et,  comme  une  lueur  d'es- 
poir, se  projetait  dans  la  chapelle  de  la  Vierge.  La  mère  du  Christ 
semblait  veiller  seule,  le  corps  légèrement  incliné  en  avant,  avec 
l'expression  de  la  plus  ineffable  bonté;  mais  pas  une  prière  ne 
s'élevait  vers  elle,  pas  une  douleur  ne  venait  se  prosterner  sur  la 
dalle  humide. 

Neuf  heures  sonnaient  à  la  tour. 

En  ce  moment,  une  porte  latérale  s'entr'ouvrit ,  une  forme 
humaine  s'avança  dans  l'ombre,  et  vint  tomber  épuisée  devant 
la  chapelle.  Là  clarté  de  la  lampe  permit  alors  de  distinguer  un 
enfant  pâle,  chétif,  déguenillé,  offrant  tous  les  symptômes  de  la 
misère  et  de  la  souffrance  ;  ses  doigts  s'entrelaçaient  convulsi- 
vement, ses  membres  se  contractaient,  ses  dents  claquaient  de 
froid ,  et  de  douloureux  soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine. 
«  Sainte  Vierge!  sainte  Vierge!  murmurait -il,  ayez  pitié  de 
moi!  » 

Puis,  sa  force  s'étant  brisée  dans  cette  dernière  parole,  il  s'é- 
vanouit. Quand  il  reprit  ses  sens,  il  était  dans  la  sacristie.  Un 
respectable  ecclésiastique  (M.  l'abbé  Capdeville)  qui  traversait  le 
sanctuaire,  l'avait  secouru  :  à  la  vue  du  misérable  état  de  cet  en- 
fant, il  s'était  considéré  comme  l'instrument  de  la  bonté  divine. 

c(  Hélas!  pauvre  petit,  dit-il,  quelle  pâleur!...  il  est  à  peine 
couvert  par  un  froid  si  grand.  » 

Et  il  se  dépouilla  de  sa  soutane  pour  en  envelopper  Tenfant. 
Quelques  étincelles  brillaient  encore  dans  la  cendre  d'un  poêle; 
il  s'empressa  d'y  jeter  du  bois  menu  et  de  raviver  le  feu.  L'en- 
fant ouvrit  ses  grands  yeux  bleus,  dont  l'humide  regard  exprima 
une  angélique  reconnaissance. 

111.    PREMIÈRE   PARTIE.  G 
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((  Merci,  monsieur,  merci,  dit-il  d'une  voix  presque  éteinte. 

—  Tesuns-tu  mieux?  lui  demanda  le  bon  prêtre. 

—  Oli!  oui,  »  lit  celui-ci  avec  un  signe  de  tôte;  mais,  au  même 
instant ,  il  lui  prit  une  nouvelle  faiblesse.  Sa  pâleur  devint  ef- 
frayante, ses  deux  mains  s'appuyèrent  fortement  sur  son  estomac, 
et  il  ajouta  d'une  voix  creuse  :  «  J'ai  faim  !  » 

Il  est  de  ces  mots  qui  ont  une  puissance  horrible  :  l  abbé  Cap- 
deville  resta  immobile  et  le  cœur  glacé. 

«  J'ai  faim,  répéta  l'enfant  avec  un  accent  morne  et  poignant. 

—  Je  suis  à  toi ,  »  s'écria  l'ecclésiastique.  Et  il  s'élança  tout 
à  coup  hors  de  la  sacristie  ;  puis  il  traversa  l'église ,  en  renver- 
sant, dans  sa  marche  précipitée,  quelques  chaises  dans  l'ombre, 
et  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  n'être  qu'à  moitié 
vêtu. 

Il  fut  bientôt  de  retour  avec  les  aliments  nécessaires  L'enfant 
reprit  sensiblement  des  forces  en  mangeant;  ses  yeux  s'animè- 
rent, ses  lèvres  se  colorèrent.  A  chaque  bouchée  qu'il  mangeait, 
il  regardait  M.  Capdeville  avec  une  indicible  expresssion  de  joie 
reconnaissante;  il  lui  baisait  les  mains,  il  priait  Dieu,  il  remer- 
ciait la  sainte  Vierge,  il  riait,  il  pleurait,  et,  par-dessus  toute 
chose,  il  dévorait,  le  pauvre  enfant,  que  c'était  plaisir  à  voir. 

Le  bon  prêtre  le  regardait  en  souriant.  Ah  !  c'était  un  si  digne 
homme  ! 

«  Courage,  dit-il,  mon  enfant,  courage;  tout  à  l'heure  tu 
vas  être  tout  à  fait  mieux...  Cependant  mange  moins  vite;  il 
serait  fâcheux  que  tu  te  fisses  mal  avec  un  aussi  bon  appétit  ; 
rien  ne  nous  presse.  » 

Et  l'enfant  ralentit  le  mouvement  de  sa  mâchoire.  Mais  au 
bout  d'une  seconde,  il  recommençait  de  plus  belle. 

«  Allons,  dit  le  bon  prêtre,  je  vois  que  tu  es  pressé  de  retour- 
ner chez  ta  mère.  » 

L'enfant  s'arrêta  court  ;  il  regarda  son  bienfaiteur  avec  une 
tristesse  profonde. 

«  Eh  quoi!  je  t'ai  causé  de  la  peine,  mon  petit  ami,  tu  pleu- 
res? 

—  Hélas!  monsieur,  vous  avez  éveillé  bien  des  regrets  dans 
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mon  cœur!  Je  n'ai  plus  de  mère!...  »  Et  le  pauvre  entant  était 
sufloqué  par  les  larmes. 

—  Mais  tu  as  une  famille  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ta  mère,  en  mourant,  ne  t'a  donc  laissé  à  la  garde  de  per- 
sonne ? 

—  Si  bien,  monsieur;  elle  est  morte,  ma  mère,  il  y  a  deux 
ans;  et  comme  elle  était  bien  pauvre,  ma  mère,  elle  m'avait 
donné  à  ma  nourrice;  ma  nourrice  m'aimait,  et  elle  prit  soin  de 
moi  ;  ses  paroles  consolèrent  l'orpbelin,  mais  son  mari  ne  m'ai- 
mait pas,  lui;  j'ignore  pourquoi,  je  ne  lui  avais  jamais  fait  de 
mal  ;  dans  la  maison,  on  ne  m'entendait  pas  plus  que  si  je  n'y  avais 
pas  été.  Hélas  !  elle  aussi  mourut,  ma  nourrice,  et  subitement 
encore;  elle  n'eut  que  le  temps  de  me  dire,  car  elle  paraissait 
bien  inquiète  pour  mon  avenir  :  «  Va,  mon  tils,  Dieu  est  grand  et 
bon,  et  il  protégera  l'orphelin.  » 

«  A  peine  avait-on  recouvert  de  terre  le  cercueil  de  ma  pauvre 
nourrice,  que  son  mari  me  dit  brusquement  de  m'en  aller.  «Ya  à 
Paris,  va  gagner  ton  pain.  »  Et  il  me  poussa  sans  pitié  à  la  porte, 
qu'il  referma  aussitôt...  «  Où  aller?  que  faire?  que  devenir?...  O 
ma  mère  !  ô  ma  nourrice  !  mes  providences  en  ce  monde,  vous 
n'étiez  plus!  Qui  donc  m'aimera,  maintenant?  qui  me  protégera, 
m'abritera?  Du  haut  des  cieux,  m'écriai-je  tout  en  pleurs,  et  en 
tombante  genoux  au  milieu  du  chemin,  veillez  sur  moi,  ô  ma 
mère!  ô  ma  nourrice!  secourez  votre  enfant!...  Alors  je  me  sen- 
tis un  peu  plus  de  courage  au  cœur,' et  je  m'acheminai  vers  Pa- 
ris, avec  l'espoir  d'être  bientôt  secouru,  à  cause  de  ma  jeunesse. 
Ah  !  monsieur,  je  suis  allé  frapper  à  bien  des  portes;  souvent  j'ai  ' 
été  repoussé,  et  j'ai  entendu  des  mots  qui  m'ont  fait  bien  du 
mal.  On  a  refus';  de  m'employer,  j'étais  trop  jeune,  disait-on; 
comme  si  mes  douze  ans  m'empêchaient  d'être  bon  à  quelque 
chose.  Oh!  j'aurais  travaillé  avec  courage,  avec  ardeur,  et  au 
lieu  de  cela,  forcé  par  la  nécessité,  j'ai  é(é  tendre  la  main,  j'ai 
mendié;  mais  le  passant  a  l'oreille  sourde  et  le  cœur  dur...  Allez, 
monsieur,  j'ai  senti  bien  de  la  honte,  car  je  n'étais  pas  fait  pour 
mendier,  moi...  Ah!  je  suis  bien  malheureux!...» 
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A  ces  mots,  la  tôte  du  pauvre  enfant  se  pencha  douloureuse- 
ment, et  des  sanglots  débordèrent  de  sa  poitrine 

L'abbé,  lu'  aussi,  était  profondément  ému.  «  Console-toi,  mon 
ami,  lui  dit-il,  et  souviens-toi  des  paroles  de  ta  nourrice  :  «  Dieu 
est  grand  et  bon  !  » 

—  Et  la  sainte  vierge  aussi,  reprit  l'enfant  avec  une  ingénuité 
pleine  de  confiance;  car  c'est  elle  que  j'intercédais,  et  qui  vous 
a  fait  venir  vers  moi. 

—  Pour  que  tes  malheurs  aient  un  terme, 

—  Hélas!  fit-il,  ils  recommenceront  demain. 

—  Comment  te  nomme-t-on? 

—  Tomy,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  ïomy,  veux-tu  que  je  te  serve  de  père? 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur?  s  écria  l'enfant. 

—  Je  dis  que,  puisque  tu  n'as  plus  de  famille  en  ce  monde,  je 
serai  désormais  ta  famille,  je  remplacerai  ta  mère,  si  toutefois 
une  mère  se  psut  remplacer.  Je  ne  suis  pas  riche,  il  s'en  faut; 
mais  enlin,  nous  ferons  pour  le  mieux,  et  puisse  ce  nouvel  ap- 
pui ne  pas  se  briser  entre  tes  mains,  mon  fils!  » 

A  mesure  que  le  vénérable  ecclésiastique  parlait,  Tomy  rele- 
vait la  tête,  et  portait  ses  bras  en  avant;  lorsqu'il  s'entendit  ap- 
peler mon  fils,  ses  jambes  fléchirent;  il  ne  douta  plus,  il  ne  put 
résister  à  l'émotion  qui  le  gagnait,  et  se  jeta  au  cou  du  prêtre,  qui 
le  pressa  sur  son  cœur. 

«  Mon  bienfaiteur!  mon  père!  >>  s'écria  Tomy. 

—  Mon  lils!  »  répondit  31.  Capdeville.  Et  tous  deux  sortirent 
de  la  sacristie.  Ils  traversèrent  ainsi  l'église;  mais  arrivés  devant 
la  statue  de  la  Vierge,  Tomy  se  jeta  à  genouv,  et  s'écria  avec  ef- 
fusion :  ((  Sainte  Vierge  !  sainte  Vierge  !  vous  avez  eu  pitié  de 
moi!  » 

II. 

L'abbé  Capdeville  habitait  sur  la  place  Saint-Sulpice,  au  troi- 
sième étage,  dans  une  maison  de  modeste  apparence;  un  ameu- 
blement sévère,  une  propreté  minutieuse,  offraient  une  idée  exacte 
du  caractère  de  l'homme  pieux,  dont  une  partie  de  l'existence 
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s'était  écoulée  dans  cette  habitation.  Quelques  fleurs  soigneuse- 
ment cultivées  en  ornaient  les  trois  fenêtres. 

Tomy  fut  bientôt  installé  dans  ce  tranquille  intérieur.  La  vie 
de  l'un  et  de  l'autre  subit  une  heureuse  iniluence.  Le  misérable 
état  de  l'enfant  disparut,  et  la  solitude  de  l'abbé  s'anima.  Tomy 
était  une  de  ces  organisations  délicates  qui  ont  besoin  d'aimer, 
d'aimer  beaucoup,  et  chez  lesquelles  la  reconnaissance  est  un 
bonheur,  non  un  fardeau.  Le  bon  prêtre  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir qu'il  avait  trouvé  là  un  être  doué  de  tous  les  bons  in- 
stiHcts.  La  beauté  du  front  proéminent  de  cet  enfant  était  le 
siège  d'une  haute  intelligence,  et  la  profondeur  de  ses  yeux, 
déjà  mélancoliques,  décelait  une  exquise  sensibilité;  aussi  s'ap- 
pliquait-il à  satisfaire  cette  intelligence,  à  diriger  cette  sensibi- 
lité. Il  initia  son  élève  aux  secrets  de  la  science,  et  l'éleva  dans 
une  bonne  éducation  chrétienne. 

Resserré  dans  le  cercle  étroit  de  son  ministère,  les  idées  nou- 
velles qui  envahissaient  le  siècle  ne  l'avaient  que  légèrement 
ému,  à  cause  de  la  sincérité  de  son  cœur'et  de  la  droiture  de  ses 
opinions;  il  arriva  donc  jusqu'en  89,  sans  soupçonner  même 
que  l'avenir  était  gros  d'orages.  Tout  occupé  de  l'éducation  de 
son  enfant  adoptif,  sa  vie  intérieure  remplissait  seule  son  exi- 
stence. Ce  fut  aussi  dans  l'intimité  de  ce  vieillard  au  cœur  pur, 
que  Tomy  grandit,  et  qu'il  fut  surtout  initié  à  cette  vie  intellec- 
tuelle et  morale  qui  centuple  les  facultés  ;  mais,  comme  entre 
autres  dons  de  la  nature,  le  bon  ecclésiastique  avait  remarqué 
que  son  jeune  élève  était  doué  de  grandes  dispositions  pour  la 
musique,  il  lui  avait  mis  un  solfège  entre  les  mains,  et  lui  don- 
nait des  leçons  de^chant.  Tomy  montra,  pour  cette  étude ,  une 
disposition  si  persévérante,  qu'en  peu  de  temps  sa  voix  douce 
put  s'unir  à  plusieurs  instruments.  Rien  n'était  plus  expressif 
que  son  chant;  et  quoique  bien  jeune  encore,  on  sentait  qu'il  y 
avait  une  âme  puissante  dans  le  frêle  corps  de  |Tomy,  que  cette 
âme  s'était  développée  rapidement  à  l'école  du  malheur. 

L'abbé  Capdeville  était  assez  bon  musicien.  Souvent,  le  soir, 
quand  le  bruit  de  la  ville  semblait  s'assoupir,  il  fallait  voir  Tomy, 
assis  sur  un  tapis,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains,  prêter 
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l'oreille,  avec  une  émotion  croissante,  et  suspendre  toute  son 
âme  aux  chants  graves  et  harmonieux  que  modulait  son  bien- 
faiteur :  le  pauvre  enfant  avait  un  sentiment  si  profond  de  la 
musique!  Quand  le  bon  prêtre  avait  fini  de  chanter,  Tomy  restait 
encore  absorbé  dans  son  émotion,  puis  relevait  sa  pâle  et  jolie 
figure  toute  humide  de  larmes.  Quelquefois  Tomy,  emporté  par 
un  mouvement  involontaire,  allait  presser  la  main  de  son  bien- 
faiteur. 

«  Mon  enfant,  lui  dit  un  soir  l'abbé  Capdeville  en  souriant  : 
tu  joueras  mieux  que  moi,  beaucoup  mieux.  Tu  deviendras  peut- 
être  un  grand  artiste.  Tomy  tressaillit. 

—  Vous  croyez?  dit-il. 

—  De  l'aptitude,  de  lame,  de  la  persévérance;  que  faut-il  de 
plus? 

—  Moi,  artiste  '  murmura  Tomy  avec  une  exaltation  mal  com- 
primée. Oh  !  quel  avenir  !  mon  Dieu  !  ô  mon  père,  que  dites-vous 
là?  moi,  devenir  artiste  !...  » 

A  cette  prédiction,  Tomy  vit  s'ouvrir  un  nouvel  horizon  devant 
lui.  Avec  quelle  joie  il  travaillait  !  Avec  quelle  puissance  de  désir 
il  aspirait  alors  après  un  avenir  illustre  !  Mais  hélas  !  cet  avenir 
qu'il  ne  voyait  qu'à  travers  le  prisme  d'une  brillante  illusion,  était 
enveloppé  d'un  nuage  de  deuil. 

Deux  années  s'écoulèrent  ainsi  sans  qu'aucun  événement  in- 
fluât sur  leur  destinée.  Cependant  la  tourmente  révolutionnaire 
commençait  à  se  déchaîner;  toutefois,  au  milieu  des  ébranlements 
de  la  France,  les  occupations  du  bon  ecclésiastique  et  de  Tomy 
étaient  réglées  et  calmes  :  la  prière,  l'étude,  la  musique,  de  pe- 
tites promenades  au  Luxembourg,  la  culture  de  leurs  fleurs  bien- 
aimées,  toutes  bonnes  choses  qui  ne  les  empêchaient  pas  de 
trouver  encore  les  moyens  d'accomplir  des  œuvres  charitables. 
Tout  en  gémissant  sur  les  calamités  de  son  pays,  M.  Capdeville 
demandait,  avec  ferveur,  au  ciel  de  lui  épargner  les  terribles  ca- 
tastrophes qui  semblaient  se  préparer. 

Cependant,  depuis  quelque  temps,  des  bruits  sipistres  circu- 
laient dans  Paris.  Les  esprits  étaient  livrés  à  la  plus  grande 
anxiété.  On  approchait  du  2  septembre  1792. 
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III. 

Il  est,  au  milieu  de  l'Océan,  de  vertes  oasis,  des  bocages  de 
palmiers  posés  sur  des  écueils;  longtemps  la  tempête  se  déchaîne 
autour  d'eux  sans  troubler  le  calme  de  leur  retraite  profonde  ; 
les  fleurs  y  croissent,  les  oiseaux  y  chantent.  Il  semble  que  leur 
repos  doive  être  éternel;  quand,  hélas  î  il  arrive  un  moment  où 
les  vents  et  les  flots,  dans  un  redoublement  de  fureur,  renversent 
les  digues  de  granit,  et  portent  la  désolation  dans  ces  retraites 
inconnues.  Ainsi  furent  troublés  tout  à  coup  le  bonheur  caché,  la 
vie  douce  et  obscure  du  respectable  M.  Capdeville  et  de  son  fils 
adoptif. 

Un  soir,  Tomy  se  promenait  dans  le  jardin  du  Luxembourg  ;  le 
ciel  était  beau,  l'air  parfumé.  Les  feuilles  gazouillaient  sur  les 
arbres,  les  oiseaux  parmi  les  feuilles.  Toute  la  nature  semblait 
convier  à  la  joie.  Mais  Tomy  était  triste  ;  il  marchait  lentement, 
un  livre  à  la  main,  sans  lire;  l'inquiétude  se  peignait  sur  soti 
visage;  il  détournait  souvent  la  tête  et  regardait  çà  et  là,  au  tra- 
vers des  arbres.  Une  larme  furtive  coulait  de  ses  yeux. 

«  Pas  encore  !  murmura-t-il  en  s'asseyant  sur  un  banc  de  pierre. 
Il  m'avait  pourtant  promis  de  revenir  bientôt.  » 

L'heure  avançait,  et  l'inquiétude  de  Tomy  croissait  avec  l'heure  ; 
il  ne  pouvait  rester  en  place;  il  se  levait,  marchait,  se  rasseyait, 
se  relevait  et  proférait  des  paroles  pleines  d'une  douloureuse 
angoisse. 

Enfin,  neuf  heures  sonnèrent;  chaque  vibration  de  la  choche 
faisait  bondir  son  cœur;  tout  à  coup  son  visage  s'altéra,  l'oppres- 
sion le  saisit,  il  put  à  peine  prononcer  ce  mot  :  iieuf!  «  Il  lui 
sera  arrivé  malheur  !  ô  mon  père,  qu'est- il  devenu?»  Et  il  se 
prit  à  courir  de  toute  sa  force.  En  un  clin  d'oeil  il  fut  sur  la  place 
Saint-Sulpice.  «M.  l'abbé?  demanda-t-il  au  portier.  —  Je  ne  l'ai 
pas  vu,  répondit  celui-ci  ;  mais  il  est  parti  avec  vous?  —  C'est 
vrai,  reprit  Tomy;  comme  nous  allions  au  jardin  du  Luxembourg, 
un  de  ses  confrères  l'a  abordé  avec  mystère  et  lui  a  dit  des  choses 
que  j'ignore.  M.  l'abbé  a  paru  attristé,  il  a  baissé  la  tête ,  m'a  dit 
d'aller  l'attendre  au  but  de  notre  promenade  et  qu'il  reviendrait 
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bientôt;  puis,  en  s'adressant  au  digne  prêtre  qui  lui  parlait,  il  a 
ajouté  :  «  Allons  chez  M.  l'archevêque  d'Arles.  » 

«  Chez  l'archevêque  d'Arles!  s'écria  le  portier;  ah  bien  !  alors, 
je  comprends  que  M.  l'abbé  ne  soit  pas  ici. 

—  Que  voulez-vous  dire,  reprit  Tomy  en  frémissant. 

—  Hélas  !  M.  Tomy,  l'archevêque  d'Arles  vient  d'être  arrêté  ; 
sans  doute  ceux  qui  étaient  chez  lui,  ont  partagé  son  sort. 

—  Ètes-vous  bien  sur?  —  Que  trop,  M.  Tomy.» 

Tomy  fit  un  mouvement  de  désespoir,  et  monta  dans  sa  cham- 
bre, où  il  passa  la  nuit  dans  les  prières  et  les  larmes. 
Le  lendemain,  il  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Tomy,  mon  cher  enfant , 

y>  Le  prêtre  que  tu  as  vu  m'entretenir  venait  d'être  informé 
qu'on  allait  arrêter  Mgr.  l'archevêque  d'Arles.  Nous  avons  voulu 
prévenir  le  prélat,  mais  nous  sommes  arrivés  trop  tard.  Comme 
diocésain  du  vénérable  archevêque,  on  m'a  aussi  conduit  aux 
Carmes,  où  ma  réclusion,  je  l'espère,  ne  sera  pas  de  longue  durée. 
Ne  sois  plus  inquiet;  Dieu  fera  que  je  revienne  bientôt  t'embras- 
ser,  mon  bon  Tomy.  Adieu,  au  revoir. 

»  L'abbé  Capdeville.  » 

Tomy  relut  plusieurs  fois  ce  billet,  le  baisa  avec  transport, 
puis  retomba  dans  une  profonde  tristesse;  tout  à  coup  une  si- 
nistre pensée  lui  traversa  la  tête.  Il  tressaillit,  devint  pâle  et  mur- 
mura :  «  Mon  Dieu  !  si  on  en  voulait  à  sa  vie  !  » 

IV. 

Quelques  jours  après  la  réception  de  cette  lettre  (c'était  le 
samedi  l*"''  septembre  1792),  d'étranges  mesures  avaient  plongé 
Paris  dans  les  plus  vives  alarmes.  On  avait  fermé  les  barrières, 
fait  des  perquisitions  dans  tous  les  domiciles;  un  calme  effrayant 
régnait  dans  la  cité;  Tomy,  sorti  de  grand  matin,  parcourait  les 
rues  de  Paris.  Chaque  fois  qu'il  apercevait  un  groupe,  il  s'y  glis- 
sait pour  apprendre  si  les  craintes  dont  il  avait  le  cœur  rongé 
étaient  réellement  fondées  ;  et  tout  ce  qu'il  entendait ,  n'était 
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guère  de  nature  à  le  rassurer.  On  parlait  vaguement  de  complots 
et  d'exécutions;  il  fallait,  disait-on,  eflVayer  les  conspirateurs  qui, 
du  fond  de  leurs  prisons,  s'entendaient  avec  l'étranger. 

Tomy  tremblait  de  tous  ses  membres  à  ces  révélations  terri- 
bles :  «  Quels  conspirateurs  !  se  demandait-il  avec  eflroi  ;  non , 
non,  31.  Tabbé  n'est  pas  du  nombre  de  ces  hommes!» 

Pendant  tout  le  chemin,  il  n'entendit  que  des  paroles  mena- 
çantes; mais,  reposant  sa  pensée  sur  l'innocence  de  son  bienfai- 
teur, il  se  rassurait  bientôt;  il  repassait  dans  son  esprit  les  actions 
de  ce  digne  prêtre;  toutes,  elles  étaient  empreintes  de  cette  bonté 
ineffable  qui  ne  laisse  aucune  prise  au  soupçon.  Toutefois,  mal- 
gré ses  efforts  pour  tranquilliser  son  âme,  Tomy  se  sentit  un 
grand  malaise.  Plusieurs  heures  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il 
avait  quitté  sa  demeure;  il  était  encore  à  jeun;  la  fatigue,  l'émo- 
tion, lui  causèrent  un  peu  de  faiblesse;  il  éprouva  des  tiraille- 
ments d'estomac.  Fort  éloigné  de  la  place  Saint-Sulpice,  il  s'assit 
sur  un  banc  des  Champs-Elysées,  et  se  prit  à  pleurer  amèrement; 
quand  tout  à  coup  des  clameurs  retentirent  sur  la  place  de  la 
Révolution;  Tomy  ressentit  une  commotion  violente.  Il  leva  la 
tête  et  vit  au  loin  un  attroupement  d'hommes  qui  s'agitaient  avec 
fureur.  Il  y  courut  aussitôt,  se  glissa  dans  la  foule.  Et  quelle 
foule  !  Ce  rassemblement  était  affreux  à  voir,  à  entendre.  Un 
homme  était  au  milieu  et  semblait  le  dominer  de  toute  l'énergie 
de  la  scélératesse  :  «  Citoyens!  criait-il,  l'ennemi  est  à  trente 
lieues  de  la  capitale.  Il  marche  sur  Paris.  Nous  allons  voler  à  sa 
rencontre.  Mais  attaquerons-nous  les  ennemis  du  dehors  avant 
d'avoir  frappé  ceux  de  l'intérieur? 

—  Non,  non,  à  mort  !  hurla  la  foule. 

—  Les  laisserons-nous  opprimer  nos  familles,  tandis  que  nous 
nous  battrons  aux  frontières  ? 

—  A  mort  !  où  sont- ils  ? 

—  Dans  les  prisons,  à  l'Abbaye,  aux  Carmes,  partout  ! 

—  Lâche!  lâche  !  s  écria  soudain  une  voix  dans  la  foule. 

—  Qui  parle?  lit  l'orateur  forcené  avec  un  geste  do  fureur. 

—  Moi,  repartit  Tomy  avec  fermeté  et  croisant  fièrement  ses 
bras  sur  sa  poitrine  :  je  vous  dis  que  vous  n'êtes  qu'uit  Lirhe  et 

ni.    PREMIKRK    l'Ainili. 
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que  la  patrie  n'a  pas  de   plus  redoutable  ennemi  que  vous.  » 

Le  monstre  auquel  il  s'adressait,  sourit  ironiquement  en  voyant 
un  enfant  dont  la  frôle  constitution  contrastait,  d'une  manière  si 
étrange,avec  l'assurance  de  son  maintien  et  l'énergie  de  ses  paroles. 

«  Prends  garde  à  toi,  petit  aristocrate'^,  se  contenta  de  répli- 
quer ce  misérable. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  vos  paroles  impies,»  reprit  solen- 
nellement Tomy.  Il  fit  mine  de  vouloir  s'éloigner,  et  tandis  que  la 
foule,  ébabie  de  tant  d'audace  à  cet  âge,  s'écartait  pour  le  laisser 
passer,  l'enfant  ajouta  comme  inspiré  :  «  Peuple,  sois  humain,  et 
tu  seras  grand  sous  tes  haillons.  » 

La  foule  le  suivit  longtemps  des  yeux  et  toute  stupéfaite... 


Cette  scène,  qui  présageait  de  si  grands  malheurs,  mit  la  mort 
dans  l'âme  du  pauvre  Tomy.  De  plus  en  plus  tourmenté  pour  le 
sort  de  celui  qu'il  aimait  plus  que  sa  vie,  il  résolut  de  chercher  à 
le  voir  à  tout  pri^;  il  se  dirigea  donc  vers  les  Carmes;  il  lui  fallait 
pénétrer  dans  l'église.  Mais  comment  faire  ?  Le  hasard  lui  fut  un 
puissant  auxiliaire.  Comme  il  arrivait  à  ce  couvent  transformé  en 
prison,  la  porte  s'entrouvrit  pour  recevoir  deux  prêtres;  sans 
hésiter,  il  entra  avec  eux;  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  l'enfermer 
avec  deux  cents  ecclésiastiques  déjà  confinés  dans  l'église.  Il  était 
plus  aisé  d'y  entrer  que  d'en  sortir. 

Cependant  une  espèce  de  guichetier  lui  avait  dit  :  «  Où  vas-tu, 
fou  que  tu  es?  cette  prison  n'est  pas  sûre. 

—  C'est  pour  cela  que  j'entre,  »  avait  répondu  Tomy. 

Et  il  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  l'abbé  Capdeville. 

Ah!  combien  l'émotion  fut  vive!  combien  ils  furent  heureux 
de  se  revoir!  Ce  fut  un  bonheur  si  grand,  qu'ils  ne  purent  d'a- 
bord proférer  une  seule  parole  :  mais  comme  ils  s'embrassèrent, 

1  A  cette  époque  de  lugubre  mémoire  de  la  révolution  française ,  la 
populace  donnait,  par  forme  de  mépris,  le  nom  d'aristocrate  à  quiconque 
était  soupçonné  d'être  noble  ou  d'aimer  le  roi  et  la  monarchie. 
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comme  ils  pleurèrent,  comme  ils  confondirent  leurs  larmes!  Dès 
qu'ils  purent  parler,  épancher  leur  cœur,  gros  de  souvenirs,  avec 
quelles  délices  ils  se  rappelèrent  les  douces  et  laborieuses  jour- 
nées qu'ils  avaient  passées  ensemble,  les  charmantes  heures  de 
causeries  et  de  méditation  sous  les  ombrages  du  Luxembourg; 
car  c'est  surtout  quand  le  malheur  nous  frappe  que  nous  aimons 
à  nous  souvenir  des  moments  de  félicité;  il  semble  que  cela  aide 
à  supporter  les  maux  présents.  Et  quel  doux  passé,  quels  doux 
souvenirs  ils  avaient,  eux!... 

Cependant ,  assiégé  tour  à  tour  par  de  sombres  et  riantes 
pensées,  le  bon  prêtre  accabla  Tomy  de  questions.  «  3Ion  enfant, 
disait-il,  je  suis  charmé  de  te  voir;  mais  dis-moi,  quelles  nou- 
velles du  dehors?  As-tu  bien  pris  soin  de  nos  fleurs?...  On  dit 
qu'il  se  passe  d'étranges  choses  dans  Paris?...  A  propos,  tu  n'as 
pas  négligé  ton  chant,  au  moins?  » 

A  toutes  ces  questions,  Tomy  répondit,  avec  calme  et  pour  ne 
pas  alarmer  son. bienfaiteur,  toutes  les  choses  rassurantes  qu'il 
put  imaginer;  et  ils  s'entretinrent,  cette  journée  entière,de  nou- 
veaux projets  de  travail  et  d'avenir.  Mais  enfin,  la  nuit  arriva,  et 
il  fallut  faire  trêve  à  ces  doux  entretiens. 

«  Enfant ,  dit  l'abbé  Capdeville ,  il  est  temps  de  retourner  à 
notre  demeure. 

—  Mon  père,  reprit  l'enfant,  qu'ai-je  besoin  de  vous  quitter, 
puisque  je  puis  rester  ici  ?  laissez-moi  près  de  vous. 

—  Non,  Tomy,  il  faut  être  raisonnable  ;  et  d'ailleurs,  dans  ces 
temps  de  troubles,  on  ne  sait  ce  qui  peut  se  passer  ici.  » 

Tomy  sourit  tristement.  «  Raison  de  plus,  dit-il,  pour  que  je 
ne  vous  quitte  pas. 

—  3Iais,  mon  enfant,  si  je  te  l'ordonnais? 

—  Oh!  alors,  je  vous  fermerais  la  bouche  avec  un  baiser.» 

A  ces  mots,  il  jeta  ses  bras  autour  du  cou  du  digne  ecclésias- 
tique, et  l'embrassa  avec  force;  mais,  en  même  temps,  il  dévora 
une  larme  en  silence,  car  revenu  tout  à  coup  au  sentiment  de 
leur  position  réelle ,  il  se  rappela  l'horrible  scène  des  Champs- 
Elysées. 

L'abbé  Capdeville  eut  beau  insister  pour  qu'il  partît,  Tomy 
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demeura  inébranlable;  et  c'était  la  première  fois  qu'il  se  mon- 
trait sourd  aux  prières  de  son  bienfaiteur. 

Les  détenus  passèrent  la  nuit  à  prier. 

Le  lendemain  matin,  la  première  nouvelle  qu'ils  apprirent,  fut 
que  trente  prêtres  venaient  d'être  égorgés  à  l'Abbaye.  Cette  nou- 
velle jeta  la  consternation  aux  Carmes;  tous  les  visages  pâlirent, 
les  yeux  se  mouillèrent;  il  se  fît  un  silence  glacial  pendant  quel- 
ques secondes.  La  terreur,  ce  premier  sentiment  de  l'homme 
sans  défense,  venait  de  s'emparer  de  tous  ces  vénérables  ecclé- 
siastiques. L'archevêque  d'Arles  lui-même,  assis  dans  un  fau- 
teuil devant  l'autel ,  à  cause  de  son  grand  âge  et  de  sa  dignité, 
avait  la  tête  tristement  penchée  sur  sa  poitrine;  près  de  lui, 
l'abbé  Capdeville  fixait  ses  yeux  humides  sur  Tomy,  qui  pleurait 
à  chaudes  larmes,  accroupi  sur  les  marches  de  l'autel  :  c'était 
une  scène  de  silencieuse  terreur  et  de  désolation. 

Soudain  une  rumeur  lointaine  s'élève  ;  tous  les  ecclésiastiques 
tressaillent  et  prêtent  l'oreille  avec  un  redoublement  d'effroi. 
Cette  rumeur  devint  bientôt  plus  distincte;  il  n'y  a  plus  à  douter 
qu'elle  ne  soit  causée  par  un  rassemblement  de  peuple  qui  se 
dirige  sur  les  Carmes;  alors  l'archevêque  se  lève  avec  effroi,  et, 
d'une  voix  émue,  il  adresse  une  courte  exhortation  à  ses  com- 
pagnons d'infortune,  puis  il  récite  les  prières  des  agonisants;  la 
voix  des  prisonniers  agenouillés  lui  répond  au  milieu  des  sou- 
pirs, des  larmes,  et  surtout  de  la  terrible  rumeur  qui  croissait  de 
minute  en  minute. 

Tomy  surtout,  Tomy,  en  ce  moment  suprême,  était  affreuse- 
ment agité,  non  de  crainte  pour  lui,  mais  pour  son  père  adoptif. 
Il  parcourait  l'église  comme  un  fou,  cherchant  à  trouver  une 
issue;  puis,  épuisé,  haletant,  il  revenait  près  du  digne  abbé,  et 
lui  disait  avec  un  désespoir  insensé  :  «  Nous  sommes  perdus!  ô 
mon  père!  sauvez-vous!  cachez-vous!  fuyez,  voici  une  croisée, 
votre  bras  est  fort,  vous  pourriez  en  arracher  les  barreaux.  Au 
nom  du  ciel,  que  je  ne  vous  voie  pas  massacrer...  Horreur!  hor- 
reur!... Cette  pensée  me  glace,  cette  pensée  me  tue!  » 

Et  ses  yeux  étaient  hagards;  et  il  couvrait  l'abbé  de  caresses 
frénétiques;  et  celui-ci  cherchait  en  vain  à  calmer  son  désespoir. 
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«Enfant,  lui  dit-il  enfin,  il  est  des  jours  d'épreuve  qu'il  faut 
savoir  subir  avec  courage  Si  ma  dernière  heure  est  venue, 
laisse-moi  la  passer  avec  résignation.  Ta  douleur  me  fait  mal.  Le 
ciel  t'avait  envoyé  vers  moi  pour  dernière  faveur;  je  l'en  remer- 
cie encore  :  s'il  trouve  que  j'ai  assez  vécu,  je  me  résigne.  Mais 
toi,  pauvre  Tomy,  écoute  ma  dernière  prière.  Va  frapper  à  la 
porte  de  cette  prison;  les  geôliers  t'ouvriront,  te  laisseront  sortir, 
car  on  n  a  pas  donné  l'ordre  de  te  renfermer.  Va,  j'ai  fait  un  tes- 
tament qui  t'assure  le  peu  que  je  possède;  vis  donc  dans  l'amour 
du  Seigneur  et  dans  le  souvenir  de  celui  qui  t'aimera  jusques 
dans  les  cieux.  Mais  hâte-toi,  pars,  laisse-moi... 

—  Jamais!  s'écria  Tomy. 

—  Et  moi  je  le  veux!  reprit  le  vénérable  prêtre,  en  l'entraînant 
vers  la  porte  de  l'église.  » 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  geôlier  parut. 
«  J'ai  pensé  à  toi,  petit  fou,  dit-il  en  s'adressant  à  Tomy,  et 
je  viens  te  dire  de  sortir,  car  il  pourrait  bien  t'arriver  malheur  ici. 
-^  Quel  est  ce  bruit?  demanda  Tomy. 

—  C'est  le  peuple  qui  accourt  furieux. 

—  Est-ce  qu'il  va  pénétrer  dans  cette  enceinte  ? 

—  Sans  doute.  Allons,  sors  vite,  car  ils  ne  sont  point  à  dix 
pas  d'ici. 

—  Faites  sortir  mon  père  à  ma  place,  reprit  Tomy  en  se  je- 
tant aux  pieds  du  geôlier. 

—  Impossible. 

—  Je  vous  en  supplie  !  s'écria  l'enfant  en  lui  prenant  les  mains 
et  les  mouillant  de  larmes. 

—  Impossible,  te  dis-je  !  allons,  suis-moi,  si  tu  veux. 

—  Fuis,  Tomy,  va-t'en,  ajouta  M.  Capdeville  en  le  poussant 
violemment  sur  les  pas  du  geôlier.  » 

Mais  l'enfant,  se  dégageant  aussitôt  de  l'étreinte  du  prêtre  et 
courant  au  fond  de  l'église  :  «  Je  resterai ,  »  dit-il  d'une  voix 
résolue. 

Le  geôlier  sortit.  Peu  de  minutes  après,  un  bruit  épouvantable 
retentit  comme  des  éclats  de  tonnerre;  les  portes  s'ouvrirent  avec 
fracas,  et  des  hommes  furieux  se  précipitèrent  dans  l'église  à 
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flots  pressés;  la  dalle  fut,  en  un  clin  d'oeil,  jonchée  de  cada- 
vres... 

Tomy  était  tombé  évanoui  pendant  cet  horrible  massacre. 

VI. 

Quand  le  pauvre  enfant  reprit  ses  sens,  l'autel  était  brisé,  l'é- 
glise silencieuse.  Un  seul  homme  en  troublait  la  solitude  :  c'était 
le  geôlier  qui  fouillait  les  victimes  d'un  air  impassible. 

«  Bon,  se  dit-il,  il  paraît  qu'il  en  est  réchappé,  lui;  il  peut 
se  vanter  d'être  le  seul  ;  »  puis  il  continua  son  exploration. 

Tomy  se  leva  sur  son  séant;  il  resta  quelque  temps  immobile , 
l'œil  stupide;  il  paraissait  n'avoir  conservé  aucun  sentiment,  au- 
cun souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu.  Si  la  vie  lui  était  revenue  au 
cœur,  le  réveil  de  l'intelligence  se  faisait  lentement.  Il  ne  tarda 
pas  à  porter  la  main  à  son  front,  à  promener  un  regard  vague  au- 
tour de  lui;  mais  les  objets  qui  se  présentaient  à  sa  vue,  ne  sem- 
blaient lui  apporter  aucune  idée,  au  moins  distincte  :  ni  le  geôlier 
qui  le  regardait,  ni  l'église  où  il  se  trouvait,  ni  les  cadavres  qui 
l'entouraient.  Ses  oreilles  ne  furent  pas  plus  intelligentes;  en  vain 
les  bruits  de  l'extérieur  venaient  mourir  dans  cette  enceinte, 
comme  des  flots  sur  la  grève:  bruits  de  peuple,  bruits  de  clo- 
ches, bruits  de  tambours,  bruits  de  toute  une  ville  profondément 
agitée,  bruits  d'un  volcan  qui  fait  irruption,...  il  ne  parut  rien 
saisir,  rien  comprendre  ,  et  les  premières  paroles  que  sa  bouche 
prononça,  furent  ceux-ci  :  «  Où  est  mon  ami?...  »  et  encore  les 
prononça-t-il  en  souriant.  Il  était  fou  ! 

«  Est-ce  que  tu  es  blessé  ?  »  dit  le  geôlier,  en  voyant  qu'il  ne  se 
levait  pas. 

Tomy  le  regarda  sans  le  comprendre.  Puis,  loin  de  répondre  à 
sa  question,  il  se  releva,  et  lui  dit  d'un  air  inquiet  : 

«  N'auriez-vous  pas  vu  mon  ami ,  monsieur? 

— Qu'est-ce  que  tu  dis? 

—  Je  demande  si  vous  ne  pouvez  pas  m'indiquer  où  est  mon 


ami 


—  Mais,  mon  pauvre  enfant,  si  tu  veux  parler  de  l'homme  qui 


te  pressait  tant  de  partir  ce  matin ,  je  ne  puis  que  te  répondre  : 
Il  est  là ,  parmi  les  morts,  cherche  ! 

— Ah  !  quel  bonheur  !  s'écria  Tomy  d'un  air  enjoué  ;  il  est  là  , 
je  vais  le  revoir  ;  je  craignais  tant  de  ne  plus  le  retrouver;  car, 
lorsqu'il  m'a  quitté,  il  était  un  peu  fAché  contre  moi.  » 

Et  il  se  prit  à  regarder  autour  de  lui;  puis  son  regard  s'arrêta 
avec  une  vive  expression  de  joie  sur  le  cadavre  du  malheureux 
Capdeville ,  qui  avait  la  tête  appuyée  sur  une  marche  supé- 
rieure de  l'autel,  le  corps  sur  celles  du  dessous;  le  coup  qui  lui 
avait  donné  une  mort  rapide,  n'avait  pas  effacé  l'expression  ha- 
hituelle  de  bienveillance  répandue  sur  sa  physionomie;  il  semblait 
sommeiller. 

«  Je  crois  qu'il  dort,  dit  Tomy,  ne  l'éveillons  pas.  »  Puis 
il  s'approcha  de  lui  sur  la  pointe  des  pieds,  retenant  sa  respira- 
tion, réprimant  parfois  un  pas  trop  brusque,  imposant  silence  de 
la  main ,  lorsqu'il  croyait  entendre  quelque  bruit ,  et  s'agenouilla 
à  côté  de  son  protecteur  : 

«  Pauvre  fou!  se  dit  le  geôlier  qui  le  suivait  des  yeux. 

— '  Taisez-vous ,  murmura  Tomy,  en  lui  lançant  un  regard  de 
colère  ;  allez  vous-en,  vous  êtes  un  méchant  homme,  vous  qui 
cherchez  à  troubler  le  sommeil  de  mon  ami.  Vous  feriez  mieux 
de  fermer  cette  fenêtre,  car  le  vent  agite  ses  cheveux.  » 

En  même  temps,  il  dirigea  sur  cette  fenêtre  ses  grands  yeux 
bleus.  Un  arbre  lui  formait  un  rideau  à  l'extérieur;  cet  arbre 
bruissait  :  une  fauvette  chantait  dans  son  feuillage. 

«  Vent  qui  souffle,  murmura  Tomy,  arbre  qui  frissonne,  fau- 
vette qui  chante I  vous  avez  de  bien  douces  mélodies,  et  nous 
vous  avons  souvent  et  religieusement  écoutés,  mon  ami  et  moi , 
sous  les  ombrages  du  Luxembourg;  mais  celui  qui  vous  aimait 
tant  a  besoin  de  sonimeil  aujourd'hui,  je  crains  que  vous  ne  trou- 
bliez son  repos.  Suspendez  vos  doux  accents;  taisez- vous  tous, 
maintenant,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  reprendre  votre  sym- 
phonie pour  saluer  le  réveil  de  celui  qui  est  notre  maître  à  tous.  » 

A  ces  mots  il  se  tut,  et  parut  attendre  que  le  vent,  l'arbre  et  la 
fauvette  en  fissent  autant  ;  mais  voyant  que  sa  prière  n'était  pas 
entendue  : 
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«  Au  fait,  dit-il  en  soupirant,  cela  berce  peut-être  son  som- 
meil, et  sert  ainsi  à  prolonger  les  doux  songes  que  le  ciel  lui 
envoie.  S'il  en  est  ainsi,  merci  à  vous,  chantres  de  la  nature; 
si  j'osais,  j'unirais  ma  voix  à  la  vôtre;  mais  il  me  semble,  re- 
prit-il tout  à  coup,  que  tu  dois  avoir  froid,  mon  père,  ton  visage 

est  pâle,  ta  main  glacée Ab!  vite,  dépouillons-nous.   Mon 

petit  habit  n'est  pas  si  chaud  que  ta  soutane  dont  tu  m'as  cou- 
vert, il  y  a  longtemps,  dans  une  église  ;  mais  je  n'ai  pas  mieux 
que  mon  petit  habit,  il  te  réchauffera  du  moins  les  pieds.  » 

Et  aussitôt  il  ôta  ce  vêtement  et  en  emmaillota  les  pieds  du 
pauvre  prêtre. 

«  Et  tes  cheveux  blancs,  les  voilà  qui  voltigent  sur  ton  front , 
au  gré  du  vent,  »  reprit-il. 

Et  il  dénoua  sa  cravatte  et  la  lui  mit  avec  précipitation  sur  la 
tête;  puis  il  l'embrassa  et  dit  à  voix  basse  :  «  A  présent,  dors 
bien,  mon  ami,  et  moi  je  vais  veiller!  » 

Le  pauvre  fou  s'assit  et  resta  silencieux,  près  du  cadavre,  jus- 
qu'au soir.  Déjà  l'ombre  se  projetait  dans  l'église;  le  geôlier  re- 
vint voir  si  ïomy  voulait  sortir. 

«  Il  ne  se  réveille  pas,  lui  répondit-il  avec  tristese.  L'heure 
se  passe  d'arroser  mes  fleurs,  d'aller  me  promener  au  Luxem- 
bourg et  de  faire  un  peu  de  musique.  » 

Puis,  prêtant  l'oreille  à  ce  bruit  d'airain,  qui  depuis  longtemps 
frappait  l'air;  «Ah!  dit-il,  voilà  au  moins  neuf  heures  qui 
sonnent.  » 

Hélas!  Tomy  se  trompait;  ce  n'était  pas  l'heure  qui  sonnait, 
mais  le  tocsin  funèbre. 

«  Je  vais  encore  attendre,  dit  Tomy  au  geôlier,  ou  plutôt, 
pour  le  réveiller  doucement ,  je  vais  lui  chanter  une  romance 
dont  lui-même  a  composé  les  paroles  et  la  musique;  vous  allez 
voir  comme  elle  est  touchante  !  » 

Mais  au  même  instant,  frappé  d'une  soudaine  réflexion,  il 
reprit  :  «  Veillez  un  peu  à  ma  place ,  je  vais  aller  chercher  ma 
harpe;  vous  comprendrez  mieux  la  beauté  de  ce  chant  avec  ac- 
compagnement. '  » 

*  Historique. 
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A  CCS  mois  il  sortit,  en  courant,  de  l'i-glisc  ,  et  revint  bientôt, 
portant  sa  harpe  el  quelques  fleurs  ^  Il  etVeuilla  les  fleurs  autour 
de  son  ami,  et,  s'accompagnent  sur  sa  harpe,  il  chanta. 

Plusieurs  hommes  du  peuple  venaient  d'entrer  dans  l'égliso 
pour  enlever  les  cadavres.  Saisis  de  la  beauté  de  ce  chant,  ils  sus- 
pendirent leurs  travaux  pour  l'écouter. 

Jamais,  peut-être,  voix  aussi  douce,  aussi  pure,  jamais  mu- 
sique aussi  simple,  aussi  mélodieuse^,  ne  s'étaient  élevées  sous  la 
nef  de  cette  église.  Le  pauvre  fou  fit  passer  toute  son  âme  dans 
son  chant,  et  les  larmes  qui,  par  instants,  lui  roulaient  dans  la 
voix,  se  communiquèrent  aux  yeux  des  hommes  du  peuple  qui 
l'écoutaient. 

«  Pauvre  enfant!  disait  l'un. 

—  C'est  que  c'est  beau  ça,  au  moins,  ajoutait  un  autre. 

—  J'en  pleure  comme  une  bète!  répliquait  un  troisième. 

—  Quel  malheur  qu'il  soit  fou,  dit  le  geôlier,  il  ferait  un  fa- 
meux chanteur  !  » 

Tomy,  en  effet,  était  sublime;  il  mit  tant  d'expression  dans  la 
dernière  strophe  de  son  chant,  que  la  pûleur  de  son  visage,  inondé 
de  pleurs,  devint  effrayante,  et  qu'il  tomba  de  faiblesse  sur  les 
dégrés  de  l'autel. 

Les  hommes  du  peuple  l'emportèrent  chez  le  geôlier,  où  on 
lui  prodigua  les  soins  plus  louchants.  Il  prit  un  peu  de  nourriture, 
et  dormit  quarante-huit  heures  d'un  sommeil  léthargique  dont  il 
sortit  avec  toutes  les  apparences  de  la  santé  et  de  la  raison;  mais, 
si  la  première  lui  fut  conservée  quelque  temps  encore,  l'autre  ne 
lui  fut  jamais  rendue. 


VIL 


Par  commisération  pour  sa  pieuse  démence,  on  lui  accorda  une 
résidence  dans  la  maison  des  Carmes.  Il  y  restait  en  silence  jus- 
qu'à ce  que  chaque  journée  ramenAt  la  troisième  heure  du  soir 
Aussitôt  qu'elle  sonnait,  Tomy,  qui  se  promenait  d'ordinaire  avec 
lenteur,  courait  chercher  sa  harpe  ;  puis  il  allait  s'appuyer  contre 
les  débris  de  l'autel,  et  jouait  les  airs  qui  plaisaient  à  son  ami... 
III.  pr.EMikKE  PAPTn:.  g 
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A  six  heures,  il  terminait  brusquement,  s'agenouillait  et  pa- 
raissait examiner  quelque  chose  avec  une  douloureuse  anxiété; 
puis  il  se  levait  en  soupirant,  se  retirait  avec  précaution,  et  disait 
à  la  première  personne  qu'il  rencontrait  sur  son  passage  : 

«  Il  dort  encore  aujourd'hui,  mon  ami;  je  crois  qu'il  ne  se  ré- 
veillera que  demain.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'il  attendit,  de  jour  en  jour,  que  son  bienfaiteur 
sortît  de  son  sommeil  et  lui  fût  rendu. 

Mais  une  année  s'était  à  peine  écoulée  ;  à  l'heure  désignée,  on 
ne  vit  plus  revenir  le  petit  élève  de  l'abbé  Capdeville.  La  nef  de 
l'église  des  Carmes  ne  répéta  plus  le  son  de  sa  voix  si  douce ,  de 
sa  barpe  si  expressive,  les  marches  de  l'autel  ne  furent  plus  se- 
mées de  fleurs  effeuillées,  Tomy  s'était  lassé  d'attendre  un  réveil 
qui  n'arrivait  pas. 

II  s'était  endormi  du  sommeil  de  son  ami. 


DÉCOUVERTE 


ET     MISSIONS     DU     PARAGUAY. 

PAR  MADAME  DE  SAINTE-MARGUERITE. 


Sébastien  Cabot ,  fameux  navigateur  du  quinzième  siècle,  ve- 
nait de  découvrir  la  grande  île  de  Terre-Neuve  et  une  partie  du 
continent  voisin ,  pour  le  compte  de  Henri  VII ,  roi  d'Angleterre. 
Ce  prince  avait  beaucoup  trop  à  faire  dans  son  royaume  avec  les 
intrigues  suscitées  par  l'apparition  d'un  faux  duc  de  Warwik  et 
par  celle  de  l'imposteur  Perkins,  se  disant  fils  d'Edouard  IV, 
pour  pouvoir  songer  à  créer  des  établissements  dans  le  Nouveau- 
Monde;  il  négligea  donc  de  répondre  aux  demandes  de  Sébastien  : 
celui-ci ,  lassé  des  délais  continuels  qu'on  lui  opposait,  courut  en 
Espagne  où  Charles-Quint  mit  à  sa  disposition  une  flotte ,  avec  le 
titre  de  grand  pilote  de  Ga^tille. 
Sébastien  Cabot  mit  à  la  voiLc  le  1"  avril  152G;  il  arriva  à 


^êconvcrie  d  mmsion  ^tt  ^aratjumj, 
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Qu'on  juée  de  la  surprise  de  ces  hommes  en  ti-ouvani  Maldonab  pleine  dévie 


ParisJ.0UI5  JANETEditeur  dLiDlMANCHJ:  des  Knfanl5 


50 

rcmboiichure  d'un  grand  fleuve  nommé  alors  Piio  de  Solis ,  le 
remonta  jusqu'à  la  hauteur  de  trente  lieues,  et  bAtit  en  cet  en- 
droit une  forteresse  où  il  laissa  garnison;  puis,  continuant  de 
remonter  toujours  le  fleuve,  il  parvint  au  confluent  du  Paraguay 
et  du  Parana.  Une  fois  entré  dans  le  fleuve  Paraguay,  il  rencontra 
plusieurs  peuplades  d'Indiens,  se  battit  avec  les  unes,  fit  alliance 
avec  les  autres  qui  lui  fournirent  des  vivres,  et  lui  livrèrent  une 
grande  quantité  de  lingots  d'argent  en  échange  d'objets  de  peu  de 
\aleur.  Ne  doutant  pas  que  ce  pays  n'eût  d'abondantes  mines 
d'argent ,  il  donna  au  fleuve  le  nom  de  Pdo  de  la  Plaia  (rivière  de 
l'argent  ) ,  et  retourna  en  Europe  chargé  de  richesses,  après  avoir 
laissé  là  quelques  Espagnols  sous  la  conduite  d'un  officier,  nommé 
Meschera.  Ses  récits,  et  plus  encore  la  vue  du  brillant  métal  qu'il 
avait  rapporté,  disposèrent  la  cour  d'Espagne  à  poursuivre  la  dé- 
couverte du  Paraguay.  Mais  ici ,  comme  pour  Christophe  Colomb, 
les  envieux  firent  naître  des  obstacles;  et,  sept  ou  huit  ans  après 
son  retour,  Sébastien  mourut  du  chagrin  de  voir  ses  projets  tom- 
bés dans  l'oubli. 

Cependant  Charles-Quint  était  trop  habile  pour  laisser  ainsi 
perdre  l'occasion  d'accroître  sa  puissance;  il  donna  ordre  d'armer 
à  Cadix  une  flotte  de  quatorze  vaisseaux,  commandée  par  don 
Pèdre  de  Mendoze ,  son  premier  échanson,  qu'il  créa  gouverneur 
général  de  tolis  les  pays  qui  seraient  découverts  jusqu'à  la  mer 
du  Sud.  Une  foule  de  grands  seigneurs  l'accompagnèrent;  aucune 
colonie  espagnole  ne  compta  autant  d'illustres  noms  parmi  ses 
fondateurs  que  celle  du  Paraguay.  La  flotte ,  pourvue  de  provi- 
sions de  toute  espèce  pour  un  an ,  mit  à  la  voile  au  mois  d'août 
1535,  saison  la  plus  favorable  au  voyage ,  et  arriva  heureusement 
à  l'embouchure  de  Rio  de  la  Plata.  La  salubrité  du  climat  déter- 
mina don  Pèdre  à  former  un  établissement  en  ce  lieu;  il  fit  aussitôt 
tracer  le  plan  d'une  ville,  qui  fut  nommée  Buenos-AtjresJJout  le 
monde  s'empressa  d'aider  au  travail ,  et  bientôt  les  édifices  furent 
assez  nombreux  pour  servir  de  camp.  Mais  les  naturels  du  pays 
ne  purent  voir  de  bon  œil  un  établissement  étranger  si  près 
d'eux  ;  ils  refusèrent  des  vivres  ;  il  fallut  avoir  recours  aux  armes 
pour  en  obtenir  ;  il  y  eut  plusieurs  combats  dans  lesquels  les 
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Espagnols  furent  très-maltrailés,  et  la  disette  devint  cxtrôme  à 
Bueuos-Aijres.  Don  l'èdre  avait  perdu  une  partie  de  ses  meilleurs 
oiïiciers;  il  craignait  d'accoutumer  les  Indiens  à  verser  le  sang 
espagnol;  en  conséquence  il  défendit,  sous  peine  de  mort,  de 
passer  l'enceinte  de  la  nouvelle  ville;  et,  craignant  que  la  faim  ne 
fit  enfreindre  ses  ordres,  il  mit  des  gardes  de  toutes  parts,  en  leur 
enjoignant  de  tirer  sur  ceux  qui  chercheraient  à  sortir.  Cette  pré- 
caution contint  tout  le  monde,  excepté  une  seule  femme,  qui 
parvint  à  tromper  la  vigilance  des  sentinelles.  Celte  femme ,  nom- 
mée Maldonata,  n'avait  pu  se  procurer  le  moindre  aliment;  depuis 
deux  jours,  elle  était  en  proie  à  une  faim  cruelle ,  elle  allait  mou- 
rir... que  lui  importait  les  coups  des  soldats!...  en  fuyant  la  ville  , 
elle  fuyait  une  mort  certaine...  elle  avait  l'espoir  d'échapper  à  la 
surveillance,  elle  se  décida  à  braver  les  ordres  du  gouverneur. 
Maldonata  parvint  à  passer  les  lignes.  Après  avoir  erré,  tout  le 
jour,  dans  des  champs  déserts  et  avoir  apaisé  sa  faim  au  moyen 
de  quelques  racines  et  de  fruits  sauvages,  elle  découvrit  une  ca- 
verne profonde  qui  lui  parut  une  retraite  sûre  contre  toutes  les 
recherches  ;  mais ,  ô  terreur  !  à  peine  a-t-elle  mis  le  pied  sur  le 
seuil  qu'elle  se  trouve  en  face  d'une  énorme  lionne  dont  la  vue 
glace  son  sang  d'une  frayeur  mortelle...  Elle  n'ose  avancer...  elle 
n'ose  fuir  dans  la  crainte  d'être  poursuivie  par  l'animal  furieux... 
l'infortunée  demeure  immobile  en  proie  à  une  aflVeuse  angoisse... 
tandis  que  l'animal ,  qui  semble  avoir  deviné  ce  qui  se  passe  dans 
son  âme ,  s'avance  en  rampant  à  ses  pieds,  poussant  des  gémisse- 
ments douloureux,  et  vient  lécher  les  mains  de  3Ialdonata  stupé- 
faite. En  examinant  la  lionne,  elle  reconnut  bientôt  qu'elle  était 
pleine  et  ne  pouvait  mettre  bas  ;  elle  semblait ,  par  ses  caresses , 
demander  un  service  que  Maldonata  ne  craignit  point  de  lui  ren- 
dre :  elle  la  délivra  heureusement. 

Le  lendemain,  la  lionne  sortit  pour  chercher  sa  nourriture;  et, 
jamais  depuis  ce  jour,  elle  ne  manqua  d'apporter  aux  pieds  de  sa 
libératrice  le  produit  de  sa  chasse,  qu'elle  partageait  avec  elle. 
Ce  soin  dura  aussi  longtemps  que  ses  petits  la  retinrent  dans  la 
caverne;  mais  ils  devinrent  forts,  la  famille  courut  dans  les  forêts 
voisines;  et  Maldonata,  réduite  à  chercher  sa  subsistance  elle- 
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même,  ne  put  sortir,  à  plusieurs  reprises,  sans  rcnronlrer  enfin 
des  Indiens,  qui  la  lirent  esclave.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  ayant  été 
attaqués  à  rimprovistc  par  les  Espagnols,  Maldonata,  reprise, 
fut  conduite  à  Buenos-Ayres.  Malheureusement  pour  elle,  don 
Pèdre   en  était  sorti  ;  celui  qui  commandait  à  sa  place ,  homme 
dur  jusqu'à  la  cruauté  ,  savait  que  cette  infortunée  avait  violé  une 
loi  capilide,  et  ne  la  crut  pas  assez  punie  par  les  périls  qu'elle 
avait  courus;  il  donna  ordre  qu'elle  fut  liée  à  un  arbre  en  pleine 
campagne,  pour  mourir  du  mal  dont  elle  avait  voulu  se  garantir 
par  sa  fuite  ,  ou  pour  y  être  dévorée  par  les  bêtes  féroces.  En  vain 
essaya-t-on  de  supplier  pour  elle  ;    l'inflexible  gouverneur  ne 
voulut  rien  entendre,  Maldonata  fut  conduite  sur  le  lieu  de  son 
supplice  et  liée  au  tronc  d'un  arbre.  Deux  jours  après ,  le  com- 
mandant, voulant  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  envoya  quelques 
soldats  auprès  d'elle.  Qu'on  juge  de  la  surprise  de  ces  hommes 
en  trouvant  Maldonata  pleine  de  vie,  quoique  environnée  de  tigres, 
de  jaguars  et  de  panthères  qui  n'osaient  s'approcher  d'elle,  parce 
qu'une  belle  lionne  et  ses  lionceaux  étaient  à  ses  pieds,  et  sem- 
blaient la  défendre  de  leurs  attaques.  A  la  vue  des  soldats,  la 
lionne  se  retira  un  peu,  comme  pour  leur  laisser  la  liberté  de 
délier  sa  bienfaitrice.  Maldonata,  questionnée  par  eux,  leur  dit 
qu'à  peine  l'avaient- ils  quittée,  elle  avait  vu  accourir  à  elle  cette 
lionne,  suivie  de  ses  lionceaux;  elle  s'était  crue  perdue,  lorsqu'à 
sa  grande  surprise,  la  lionne,  après  l'avoir  flairée,  l'avait  cou- 
verte des  plus  tendres  caresses  et  s'était  couchée  à  ses  pieds  com- 
me un  chien  fidèle;  elle  avait  alors  reconnu  sa  lionne  de  la  caverne, 
dont  elle  leur  raconta  l'aventure.  Les  soldats,  émerveillés  de  ce 
récit,  détachèrent  les  liens  de  Maldonata,  et  se  disposèrent  à  la 
conduire  à  Buenos-Ayres,  quand  la  lionne,  après  l'avoir  beau- 
coup caressée ,  se  retira  lentement,  non  sans  retourner  souvent 
la  tête ,  comme  pour   lui  témoigner  ses  regrets  de  la  perdre. 
Lorsque  3Ialdonata  fut  arrivée  à  la  ville ,  et  que  le  commandant 
eut  entenduce  rapport ,  il  comprit  qu'il  ne  pouvait  être  plus  cruel 
que  des  lions;  il  accorda  la  grâce  à  cette  femme,  dont  le  ciel  avait 
si  visiblement  protégé  la  vie .  et  lui  fit  donner  quelques  secours. 
Don  Pèdre  de  3Iendoze ,  pour  aviser  aux  moyens  de  faire  cesser 
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celle  terrible  fuminc,  avait  remonté  le  Pùo  dclaPlaia  jusqu'au 
fort  biUi  par  Cabot;  là,  il  fit  alliance  avec  deux  nations  indiennes, 
les  Tirnbuers  et  les  Caracoas;  il  donna  ordre  à  l'un  de  ses  lieute- 
nants de  continuer  les  découvertes  le  long  du  fleuve,  et  lui  laissa 
à  cet  effet  des  barques  et  cinquante  hommes,  au  nombre  desquels 
don  Louis  Ferez,  frère  de  l'ordre  de  Sainte-Thérèse;  puis  il  re- 
tourna à  Buenos-Ayres,  où  il  eut  bieiutôt  le  bonheur  de  voir 
arriver  des  secours  d'Europe ,  qui  ne  laissèrent  plus  que  le  sou- 
venir des  horreurs  de  la  famine  passée.  Les  lieutenants  de  don 
Pèdre,  Gonzalès  et  Saluzar,  s'éiant  avancés  le  long  du  Paraguay, 
trouvèrent  une  espèce  de  port,  formé  par  un  cap  avancé  au  sud; 
la  situation  leur  en  parut  si  commode ,  qu'ils  se  décidèrent  à  y 
bâtir  un  fort  et  une  ville  à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  d'As- 
sumption,  qu'elle  porte  encore.  Gonzalès  y  demeura  seul,  et  Sa- 
luzar partit  pour  aller  rendre  compte  de  son  voyage  à  don  Pèdre; 
mais  il  ne  le  retrouva  plus  à  Buenos-Ayres,  et  la  ville  était  re- 
tombée dans  une  disette  extrême ,  par  suite  d'une  guerre  malheu- 
reuse que  les  Espagnols  avaient  eue  à  soutenir  contre  les  Indiens, 
et  qui  les  avait  cruellement  affaiblis.  Toutefois,  ranimés  bientôt 
par  l'arrivée  de  deux  navires  de  leur  nation,  ils  remportèrent  une 
éclatante  victoire,  due  à  ce  que  leurs  ennemis  crurent  voir,  pen- 
dant le  comhat,  un  homme  vêtu  de  blanc,  l'épée  nue  à  la  main, 
jetant  une  lumière  qui  les  avait  éblouis.  Les  Espagnols  ne  dou- 
tèrent pas  que  ce  ne  fût  saint  Biaise ,  dont  on  célébrait  la  fête  le 
même  jour;  aussi  choisirent- ils  ce  saint  pour  protecteur  de  la 
province.  Malgré  ces  avantages ,  la  difficulté  de  subsister  au  mi- 
lieu de  peuplades  ennemies,  fit  longtemps  languir  la  colonie  de 
Buenos-Ayres;  cette  ville  demeura  quarante  ans  déserte,  et  ce 
ne  fut  qu'en  1580  que  don  Juan  d'Ortez,  alors  gouverneur  du 
Paraguay ,  fit  rebâtir  la  ville  qui  tombait  en  ruines. 

Saint  Ignace  de  Loyola  venait  de  mourir,  après  avoir  fondé  cette 
Société  de  Jésus  dont  le  nom  devait  être  si  célèbre  dans  la  suite 
des  temps.  A  peine  à  son  aurore,  elle  avait  donné  des  hommes 
recommandables  par  leurs  talents  supérieurs,  dans  tous  les  genres, 
et  par  leur  zèle  pour  la  propagation  de  notre  sainte  religion.  Les 
jésuites  étaient  établis,  depuis  trente  ans,  au  Brésil,  et  depuis 
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peu  au  Pérou.  Déjà  ils  avaient  fait  de  nombreuses  conversions , 
et  partout  on  disait  hautement  que  ce  nouvel  Ordre  avait  reçu  du 
ciel  une  mission  spéciale  et  une  grûce  particulière  pour  établir, 
dans  le  Nouveau-Monde,  le  royaume  de  Jésus-Christ. 

Trois  missionnaires  jésuites  arrivent  du  Brésil  à  Buenos-Avres, 
et  bientôt  la  ville  change  de  face;  ils  apprennent  au.v  habitants  à 
faire  des  briques ,  des  carreaux,  de  la  chaux,  et  la  ville  sort  du  sol 
comme  par  enchantement; des  édifices  majestueux,  de  larges  rues 
tirées  au  cordeau  viennent  l'embellir  et  ajouter  à  sa  commodité. 
Mais  tous  les  avantages  de  ces  établissements  se  bornaient  à  la 
pacification  des  petits  pays  environnant  la  ville;  le  reste  de  cette 
vaste  et  belle  contrée,  situé  entre  le  Chili,  le  Pérou  et  le  Brésil, 
était  couvert  de  nations  indigènes  qui,  à  la  vue  des  soldats  espa- 
gnols, avaient  abandonné  le  pays,  et  s'étaient  retirés  dans  des 
montagnes  inaccessibles,  dont  les  chemins  étaient  inconnus;  plu- 
sieurs détachements  avaient  tenté  d'y  pénétrer ,  et  tous  avaient 
été  détruits  par  la  famine  ou  la  flèche  des  sauvages;  les  Guaranis 
surtout,  peuple  nombreux  et  puissant,  avaient  rompu  toute  com- 
munication avec  les  Espagnols;  les  terres  étaient  incultes,  et  la 
colonie ,  réduite  à  tirer  ses  ressources  d'Europe ,  ne  pouvait  pro- 
spérer. Elle  était  dans  ce  triste  état  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle ,  lorsque  l'Espagne  envoya  pour  gouverneur  don 
Fernand  de  Pedreras ,  homme  dur ,  avare ,  dont  le  caractère 
n'était  guère  propre  à  ramener  les  Guaranis.  Fier  et  despote , 
l'avarice  et  l'orgueil  remplissaient  son  cœur;  il  devint  bientôt 
odieux  aux  colons,  et  redouté  du  peu  d'Indiens  qui  venaient  ap- 
porter des  vivres  ;  ceux-ci,  fatigués  de  ses  vexations,  ne  tardèrent 
môme  pas  à  aller  rejoindre  les  Guaranis. 

Au  nombre  des  derniers  missionnaires  arrivés  à  Buenos-Ayres , 
se  trouvait  un  jésuite  nommé  Maceta,  dont  les  vertus  étaient  di- 
gnes de  la  haute  mission  qui  lai  était  confiée.  Jamais  la  parole 
d'un  dieu  de  paix  et  de  bonté  ne  fut  prèchée  par  une  bouche  plus 
digne;  jamais  prêtre  ne  fut  plus  pénétré  de  ses  pieux  devoirs.  Sa 
vie  entière  s'était  écoulée  à  soulager  l'humanité.  Riche  d'un  pa- 
trimoine considérable,  il  l'avait  dissipé  peu  à  peu  en  le  partageant 
aux  infortunés;  il  vieillit  en  donnant,  et  lorsqu'il  s'aperçut  en- 
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fin  à  soixante  ans  qu'il  ne  lui  restait  rien ,  il  demanda  à  être  en- 
voyé en  Amérique:  «  Je  ne  puis  plus  rien  donner,  disait-il,  je 
veux  quitter  un  pays  où  je  vois  des  pauvres.  Au  Pérou,  tout  le 
monde  a  de  l'or  ,  mais  l'Evangile  leur  manque,  je  vais  le  leur 
porter,  et  c'est  encore  un  beau  présent  que  je  vais  leur  faire.  » 
En  arrivant  à  V Assomption,  où  on  l'envoya,  le  bon  jésuite  fut 
surpris  de  trouver  des  chrétiens  à  consoler,  au  lieu  des  Indiens 
qu'il  venait  convertir;  son  zèle  s'en  accrut;  il  s'empressa  de  les 
visiter,  écouta  leurs  plaintes,  soulagea  leurs  peines,  et  devint 
leur  avocat  auprès  du  terrible  gouverneur.  Maceta  était  béni  de 
tous ,  respecté  même  de  Pédreras ,  qui  paraissait  plus  doux  depuis 
son  arrivée. 

Un  jour,  il  se  promenait  seul  assez  loin  de  la  ville  ,  en  suivant 
le  bord  du  fleuve;  soudain,  il  entend  des  cris,  des  sanglots,  et 
distingue  sur  le  rivage  un  enfant  nu ,  qui  s'agitait  auprès  d'un 
homme  couché  sur  le  sable;  Maceta  court  à  cet  enfant;  il  est  âgé 
d'environ  treize  ans,  son  visage  est  baigné  de  larmes;  il  embrasse 
en  gémissant,  il  soulève  de  ses  faibles  mains,  il  cherche  à  ré- 
chauffer par  ses  baisers  le  corps  immobile  d'un  homme  de  trente 
à  quarante  ans,  nu  comme  lui,  souillé  de  limon,  les  cheveux  en 
désordre  et  portant  sur  son  visage  pâle  les  marques  d'une  lon- 
gue fatigue  et  d'une  mort  pénible.  Dès  que  l'enfant  aperçut  le 
jésuite,  il  courut  à  lui,  se  mit  à  genoux,  et,  serrant  avec  force 
les  mains  de  Maceta,  il  lui  dit  quelques  paroles  entrecoupées, 
qui  attendrirent  vivement  le  bon  père  ;  celui-ci  relève  aussitôt 
l'enfant,  va  vers  le  corps,  qu'il  examine  et  qu'il  craint  de  ne  pou- 
voir rappeler  à  la  vie.  Le  malheureux  enfant  contemplait  le  jé- 
suite; jugeant  à  son  air  triste  que  toute  espérance  était  perdue, 
il  se  jette  sur  le  corps,  le  baise  mille  fois,  et,  se  relevant  tout  à 
coup ,  prend  sa  course  pour  se  précipiter  dans  le  fleuve.  Malgré 
son  âge,  Maceta,  plus  fort  que  l'enfant,  l'arrête  et  le  retient  dans 
ses  bras;  il  ne  songe  pas  que  le  jeune  sauvage  ne  peut  l'entendre, 
il  cherche  à  le  calmer  par  de  consolantes  paroles.  Comme  il  ver- 
sait des  larmes,  l'enfant  le  comprenait;  la  pitié  est  une  langue 
entendue  de  tous  les  peuples!  Il  lui  rendait  ses  caresses,  il  lui 
nionlrait  loujouis  le  torjs,  el  mettait  la  main  sur  son  cœur  en 
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prononçant  le  nom  d'AIcaïpa.  Maceta  comprit  bien  que  Icsauvace 
était  son  père,  et  se  disposait  à  courir  chercher  des  secours  à  la 
ville,  quand  heureusement  il  vit  passer  un  soldat;  il  le  charge 
d'aller  à  l'Assomption  demander  le  chirurgien  de  l'hôpital.  Celui- 
ci  arrive  bientôt,  examine  le  corps,  et,  trouvant  un  reste  de  cha- 
leur, il  propose  de  faire  transporter  le  sauvage  à  l'hôpital.  Maceta 
s'y  oppose;  il  craint  la  dureté  du  gouverneur,  et  ne  veut  confier 
à  personne  qu'à  lui  le  soin  des  infortunés  que  la  Providence  a 
remis  à  sa  garde.  Le  soldat  et  le  chirurgien  forment ,  avec  des 
branches,  une  espèce  de  brancard,  y  posent  le  sauvage,  et,  suivis 
de  Maceta  et  de  l'enfant,  arrivent  à  l'Assomption. 

Bientôt  le  sauvage  est  rendu  à  la  vie;  témoin,  chaque  jour,-de  la 
bonté  du  jésuite,  il  écouta  avec  fruit  ses  instructions  religieuses, 
et  demanda  à  être  baptisé  ,  ainsi  que  son  fils.  Maceta,  au  comble 
de  la  joie,  disposa  tout  pour  l'auguste  cérémonie  qui  devait  don- 
ner deux  âmes  à  Dieu,  et  pria  Alcaïpa  de  lui  apprendre  comment 
il  avait  été  réduit  à  l'état  dans  lequel  il  l'avait  trouvé  :  «  Mon 
»  père ,  je  vois  que  tous  tes  frères  te  donnent  ce  nom  ,  lui  dit-il  ; 
»  tu  le  mérites,  car  tu  es  le  meilleur  des  hommes,  et  tu  es  pour 
»  moi  un  père ,'  puisque  sans  toi  je  ne  verrais  pas  ce  jour  qui 
»  nous  éclaire.  Je  suis  un  des  chefs  de  la  puissante  nation  des 
»  Guaranis  que  tes  frères,  les  Espagnols,  ont  forcé  de  quitter  ces 
»  fertiles  plaines.  Une  nation  de  Brasiliens,  qu  ils  ont  sans  doute 
»  chassée ,  est  venue  nous  attaquer  dans  nos  forêts  ;  nous  nous 
»  sommes  battus;  lesBrasiliensontélé  vainqueurs.  J'ai  été  obligé 
»  de  fuir  :  nous  avons  construit  à  la  hâte  un  canot  d'écorce  ,  et 
»  nous  nous  sommes  embarqués  sur  le  grand  fleuve  sans  savoir  oîi 
»  nous  arrêter,  car  les  Brasiliens  étaient  derrière  nous,  et  nous 
»  tremblions  d'avancer  vers  les  Espagnols.  Le  fleuve  était  débordé 
»  et  roulait  de  grands  arbres  ;  notre  canot  se  renversa  ;  je  soutins 
»   mon  fils  d'une  main  et  nageai  de  l'autre;  mais  la  rapidité  du 
»  courant  m'emportait,   je  me  sentais  affaibli,    et  j'arrivais  à 
»   l'endroit  où  le  fleuve  élargi  forme  une  mer;  je  redoublai  d'ef- 
»   forts,  je  traversai  le  fleuve  et  tombai  sur  le  sable  en  y  dépo- 
»   sant  mon  enfant  :  tu  arrivas  bientôt  après,  mon  père,  et  tu 
»  sais  le  reste.  » 
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Maceta,  ému  en  entendant  ce  récit,  se  livrait  à  ce  charme  si 
doux  qui  accompagne  la  bienfaisance  ;  il  comi)lait  de  bontés 
Alcaïpa  et  son  jeune  fils,  dont  l'âme  pure  et  naïve  s'attachait 
vivement  au  souvenir  de  son  père ,  lorsqu'au  bout  de  quelque 
temps  l'avide  Pedreras,  ayant  appris  que  le  jésuite  avait  sauvé  et 
recueilli  un  chef  des  Guaranis  dans  sa  maison  ,  envoya  l'ordre  à 
Maceta  de  se  rendre  sur-le-champ  près  de  lui  :  ce  que  lit  Maceta , 
non  sans  crainte.  Pedreras  ne  tarda  pas  à  lui  enjoindre  de  cher- 
cher à  obtenir  d'Alcaïpa  le  secret  des  chemins  conduisant  aux 
montagnes  habitées  par  les  siens.  «  Quand  vous  le  saurez,  lui 
»  dit-il ,  vous  vous  y  rendrez  suivi  de  troupes  qui  soumettront 
»  alors  cette  nation ,  la  plus  belliqueuse  du  Paraguay,  et  dont  le 
»  sol  possède  les  plus  riches  mines  d'or  et  d'argent  :  ainsi  vous 
»  aurez  bien  mérité  du  roi  d'Espagne.  Allez,  vous  connaissez  ma 
»  volonté,  vous  me  répondez,  sur  votre  tète,  d'Alcaïpa.  » 

Le  bon  jésuite,  atterré  par  cette  déclaration,  reprit  tristement 
le  chemin  de  sa  maison  où,  à  peine  arrivé,  ses  hôtes  ne  tardèrent 
pas  à  s'apercevoir  de  sa  tristesse.  Maceta,  questionné  par  Alcaïpa, 
lui  raconta  l'action  infâme  qu'exigeait  Pedreras,  en  njoutant  qu'au- 
cune menace  ne  lui  ferait  trahir  les  devoirs  de  l'hospitalité  et 
de  l'humanité;  il  sentait  trop  quels  malheurs  fondraient  sur  les 
Guaranis,  s'il  les  livrait  à  la  cruauté  et  à  l'avarice  des  Espagnols: 
«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  le  péril  est  grand  !  je  ne  puis  ni  ne  dois 
»  obéir;  si  je  refuse,  je  deviens  suspect,  et  le  gouverneur  est 
»  capable  de  tout  :  nous  n'avons  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de 
»  fuir  tous  ensemble  chez  les  Guaranis.  Je  vous  suïvrai ,  mes 
»  enfants;  oui,  je  vous  suivrai,  j'irai,  la  croix  à  la  main,  prêcher 
»  les  frères  d'Alcaïpa  ;  je  les  convertirai  comme  je  l'ai  converti  ; 
»  je  remplirai  mon  devoir  et  servirai  mon  Dieu  en  lui  donnant 
»  des  hommes.  »  Alcaïpa  et  son  fils  se  jettent  dans  les  bras  de 
Maceta  :  ils  concertent  leur  fuite. 

Et  dès  que  les  ténèbres  voilent  la  terre  ,  Alcaïf  a  ,  muni  d'un 
canot  dans  lequel  ils  s'embarquent  tous  trois,  remonte  le  fleuve 
jusqu'à  l'entrée  des  montagnes;  là,  descendant  au  milieu  des  bois, 
il  submerge  son  canot,  suit  des  sentiers  déserts  et  arrive  au  milieu 
des  Guaranis  :  il  y  fut  reçu  avec  joie,  et  se  hâta  de  dire  aux  siens 
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ce  qu'il  devait  à  3Iaceta.  Les  sauvages  accablèrent  l,e  jésuite  de 
caresses  et  de  présents  ;  tous  voulurent  travailler  à  la  cabane  du 
bon  père  et  à  celle  de  leur  chef:  ces  cabanes  furent  construites  sur 
de  grands  arbres  où  l'on  parvenait,  par  une  poutre  taillée,  que  l'on 
retirait  dès  qu'on  était  monté,  (précaution  bien  nécessaire  contre 
les  tigres  et  les  inondations.)  Maceta ,  cbéri  d'un  peup^i  doux, 
prêcha  avec  succès  la  religion  chrétienne,  et  convertit  aisément 
ces  âmes  simples  qui  admiraient  ses  vertus  :  tous  les  Guaranis  se 
firent  baptiser. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  ils  demandèrent  eux-mêmes  au  bon 
père  de  faire  venir  d'autres  jésuites,  et  se  soumirent  volontaire- 
ment au  roi  d'Espagne,  à  condition  qu'il  n'enverrait  chez  eux 
que  les  collègues  de  Maceta;  ils  s'engagèrent  en  outre  à  payer  un 
écu  d'or,  par  tète,  d'imposition  annuelle.  La  cour  de  Madrid 
accepta  cette  proposition.  Les  missionnaires,  se  distribuant  la 
tâche,  donnèrent  l'exemple  des  plus  hautes  vertus  ;  ils  rencon- 
trèrent souvent  des  obstacles;  mais  le  roi  d'Espagne  les  soutint 
par  sa  protection,  et  leur  constance  triompha  de  tout.  Sur  la  foi 
du  traité,  les  Guaranis  se  rapprochèrent  de  l'Assomption  et  se 
partagèrent  en  plusieurs  peuplades,  dont  chacune  bâtit  son  bourg 
où  un  jésuite,  devenu  curé,  les  instruisit  dans  l'agriculture  et  les 
gouverna  paternellement. 

Pendant  le  cours  de  leurs  prédications ,  les  jésuites  avaient 
observé  qu'une  des  choses  qui  éloignaient  le  plus  les  Indiens  de  la 
religion,  était  la  manière  relâchée  dont  vivaient  les  anciens  chré- 
tiens :  ils  prirent  en  conséquence  la  résolution  d'empêcher  qu'au- 
cun étranger  ne  s'immisçât  dans  leurs  missions  du  Paraguay;  ils 
formèrent  une  espèce  de  république  chrétienne  dont  les  vertus  et 
l'union  rappelaient  les  beaux  jours  du  christianisme  naissant.  Cha- 
que peuplade  avait  son arsen^al  particulier  oùétaientrerferjnées  les 
armes  qui  servaient  dans  les  cas  où  la  guerre  était  indispensable, 
soit  contre  les  Portugais  dont  les  établissements  du  Brésil  étaient 
très-rapprochés ,  soit  contre  les  nations  du  voisinage  :  c'étaient 
des  fusils ,  des  épées  et  des  baïonnettes.  Tous  les  soirs  des  jours 
de  fête,  on  apprenait  la  manière  de  s'en  servir  par  des  exercices 
publics,  et  la  milice  s'assemblait,  tous  les  lundis,  pour  manœuvrer 
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et  passer  en  revue  devant  un  cacique  ou  chef  de  guerre.  On  avait 
établi  des  prix  pour  ceux  qui  se  distinguaient  dans  les  diverses 
armes  :  aussi  ces  jeunes  soldats  devinrent  d'excellentes  troupes 
qui  battirent  les  Portugais  en  plusieurs  occasions.  Dans  toutes  les 
bourgades,  il  y  avait  des  écoles  gratuites  où  l'on  apprenait  à  lire, 
écrire,  chanter,  danser,  peindre  et  jouer  des  instruments  :  on  y 
faisait  d'excellents  élèves ,  parce  que  le  curé ,  qui  surveillait  les 
travaux,  prenait  soin  de  consulter  le  goût  et  les  dispositions  des 
jeunes  gens  avant  de  les  admettre.  Enfin  rien  ne  manquait  aux 
Guaranis  de  ce  qu'on  trouve  dans  nos  villes ,  si  ce  n'est  le  vice  et 
la  pauvreté.  Le  curé  veillait  à  l'exécution  des  lois  qui  n'étaient  ni 
nombreuses  ni  sévères ,  les  plus  grands  châtiments  se  réduisant 
au  jeûne  et  à  la  prison;  encore  ces  châtiments  étaient-ils  rares 
chez  un  peuple  innocent,  paisible,  n'ayant  aucune  idée  du  vol  et 
du  meurtre ,  conservant  cette  heureuse  ignorance ,  grâce  aux 
soins  que  prenaient  les  jésuites  de  ne  laisser  pénétrer  aucun 
étranger  dans  le  pays. 

Les  bourgades  des  Guaranis  occupaient  un  grand  territoire 
généralement  situé  au  bord  d'un  fleuve  et  sur  un  beau  site  ;  les 
maisons  étaient  bien  bâties,  commodes,  et  si  bien  meublées  que 
celles  des  Espagnols  ne  pouvaient  leur  être  comparées;  les  églises 
étaient  grandes,  ornées  de  beaux  tableaux  et  de  somptueuses  ten- 
tures ;  elles  avaient,  chacune,  leur  chapelle  de  musique  composée 
de  chanteurs  et  d'instruments,  et  le  service  divin  s'y  célébrait  avec 
la  même  pompe  que  dans  les  cathédrales  d'Espagne.  Des  avenues 
de  grands  arbres ,  formant  des  arcades  de  verdure,  partaient  de 
l'extrémité  des  rues,  allant  aboutir  à  d'autres  chapelles  bâties  dans 
la  campagne  :  ces  monuments  religieux  servaient  de  point  de  repos 
aux  processions  les  jours  de  grandes  solennités,  et  surtout  à  celle 
de  la  Fête-Dieu  qui  se  faisait  avec  une  pompe  dont  nous  ne  pou- 
vons nous  faire  une  idée  en  France,  et  dont  les  cérémonies,  usitées 
en  Espagne  et  en  Italie,  ne  donnent  qu'une  ima::e  imparfaite. 

Dès  la  veille,  on  allumait  des  feux  de  joie,  les  rues  étaient  illu- 
minées, sablées  et  jonchées  de  fleurs  et  de  verdure;  les  enfants 
dansaient,  car  les  jésuites  avaient  l'habitude  de  faire  accompa- 
gner ces  fêtes  par  des  danses  :  ils  avaient,  à  cet  elTet,  des  habits 
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particuliers  couverts  d'or  et  de  pierreries.  Le  lendemain,  aussitôt 
que  l'aurore  avait  annoncé  la  ftHe  du  roi  de  l'univers ,  les  maisons 
se  couvraient  de  riches  tapis  ;  les  cloches  et  le  hruit  du  canon 
appelaient  à  l'église  la  troupe  des  fidèles,  et  le  cortège  commençait 
à  défiler.  On  voyait,  en  avant,  la  milice  précédée  par  le  cacique  de 
guerre,  monté  sur  un  superbe  cheval ,  couvert  d'un  dais  que  des 
cavaliers  soulevaient  à  ses  côtés  ;  les  magistrats  portant  sur  leurs 
épaules  les  châsses  richement  ornées  contenant  les  reliques  des 
saints  patrons  de  leurs  tribus;  les  religieux  précédés  de  l'étendard 
de  Jésus-C-hrist ,  de  celte  croix  qu'il  fit  briller  autrefois  dans  les 
airs  pour  annoncer  au  premier  empereur  chrétien  qu'il  vaincrait 
son  ennemi;  enfin  le  prêtre,  dont  les  mains  soutenaient  le  radieux 
saint-sacrement,  se  montrait  sous  un  dais  à  l'extrémité  de  la  pro- 
cession ,  comme  on  voit  quelquefois  briller  le  soleil  à  son  couchant 
sur  un  nuage  d'or.  Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent 
entre  les  rangs  de  la  procession;  les  uns  présentaient  des  corbeilles 
de  fleurs,  les  autres  des  vases  de  parfum  :  à  un  signal  répété ,  les 
choristes  se  retournaient  vers  l'image  du  soleil  éternel  et  faisaient 
voler  des  fleurs  effeuillées  sur  son  passage.  Sur  les  branches  u'arbres 
qui  formaient  les  arcs  de  triomphe,  sous  lesquels  passait  le  saint- 
sacrement,  on  voyait  voltiger  des  oiseaux  de  toutes  couleurs  qui, 
attachés  par  les  pattes  à  de  longs  fils,  paraissaient  avoir  toute  leur 
liberté  ;  ils  mêlaient  leur  gazouillement  au  chant  des  musiciens  et 
du  peuple  ;  ils  semblaient  bénir,  à  leur  manière,  celui  dont  la  pro- 
vidence ne  leur  manqua  jamais.  D'espace  en  espace,  on  voyait  des 
tigres  et  des  lions  bien  enchaînés,  afin  qu'ils  ne  troublassent  point 
la  fête,  et  de  très-beaux  poissons  qui  jouaient  dans  de  grands  bas- 
sins remplis  deau.  En  un  mot,  toutes  les  espèces  de  créatures  vi- 
vantes assistaient  à  cette  fête,  comme  par  diputation,  pour  y  ren- 
dre hommage  à  leur  Créateur  dans  son  auguste  sacrement  !  On 
portait  les  j)rémices  de  toutes  les  récoltes  pour  les  offrir  au  Sei- 
gneur, et  le  grain  qu'on  devait  semer,  afin  qu'il  le  bénît.  Des  lé- 
viles  en  tunique  blanche  balançaient  l'encensoir  devant  le  Très- 
Haut;  alors  des  chants  s'élevaient  sur  toute  la  ligne;  celui  des 
oiseaux,  le  rugissement  des  lions,  le  frémissement  des  tigres,  tout 
formait  un  concert  unique.  Mais  bientôt  le  bruit  des  cloches  et  le 
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roulement  des  canons  annonçaient  que  le  Tout-Puissant  avait  fran- 
chi le  seuil  du  temple;  par  intervalles,  les  voix  et  les  instruments 
se  taisaient ,  et  un  silence,  aussi  majestueux  que  celui  des  grandes 
mers  dans  un  jour  de  calme,  régnait  parmi  cette  multitude  re- 
cueillie; on  n'entendait  plus  que  des  pas  mesurés  sur  le  sol  re- 
tentissant. 

Dès  que  le  saint-sacrement  était  rentré  dans  l'église,  on  pré- 
sentait aux  missionnaires  tous  les  comestibles  qui  avaient  été 
exposes  sur  leur  passage;  ils  faisaient  porter  aux  malades  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur;  le  reste  était  partagé  entre  tous  les  habitants 
de  la  bourgade.  Rien  n'était  comparable  au  bonheur  dont  jouis- 
saient les  fortunés  habitants  du  Paraguay;  on  ne  voyait  parmi  eux 
ni  procès  ni  querelles;  le  tien  et  le  mien  y  étaient  inconnus  :  car 
c'est  ne  rien  avoir  à  soi  que  d'être  toujours  disposé  à  partager  le 
peu  qu'on  possède  avec  ceux  qui  sont  dans  le  besoin.  Cet  esprit 
de  cruauté  et  de  vengeance ,  ces  vices  grossiers  qui  caractérisent 
les  hordes  indiennes,  s'étaient  transformés  en  un  esprit  de  dou- 
ceur, de  patience  et  de  chasteté.  On  jugera  de  la  vertu  de  ces 
simples  chrétiens  par  ce  qu'écrivait  à  Philippe  V  l'évoque  de 
Buenos-Ayres  :  «  Sire,  dans  ces  peuplades  nombreuses;  il  règne 
»  une  si  grande  innocence,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y  commette 
»  un  seul  péché  mortel.  Dans  l'espace  de  cent  quarante  ans  qu'a 
»  duré  cette  république  ,  on  trouve  à  peine  l'exemple  d'un  In- 
»  dien  qui  ait  mérité  la  peine  du  fouet.  » 

Tel  était  l'état  des  célèbres  missions  du  Paraguay  au  milieu  du 
dix-huitième  siècle.  Hélas!  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
il  ne  pouvait  durer  bien  longtemps.  La  politique  se  chargea  de 
détruire  cette  félicité  si  pure.  Les  Portugais,  qui  ne  voyaient 
qu'avec  jalousie  un  établissement  si  prospère,  après  des  agres- 
sions continuelles  sur  les  terres  du  Paraguay,  obtinrent  de  l'Es- 
pagne la  cession  du  territoire  des  missions,  en  1757,  en  échange 
de  la  colonie  du  Saint-Sacrement ,  située  sur  le  Rio  de  la  Plata, 
hors  des  limites  du  Brésil. 

Dix  ans  après,  les  jésuites  furent  chassés  de  l'Amérique  :  dès 
lors  le  sort  des  infortunés  habitants  changea  totalement.  On  les 
accabla  de  travail  et  de  mauvais  traitements  ;  et  maintenant  ces 
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sauvages ,  rassemblés  avec  tant  de  fatigue ,  sont  errants  dans  les 
bois,  ou  plongés  vivants  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Vous  le  voyez,  mes  enfants,  par  ce  récit.  Quand  les  hommes 
sont  guidés  par  la  religion...  voilà  ce  qu'ils  créent.  Lorsque  l'es- 
prit de  religion  les  abandonne...  voilà  ce  qu'ils  détruisent. 


MOÏSE 

on 

l'enfant  sauvé  des  eaux. 

PAR  M.  SYilPHOR  VALDORÊ, 

Vous  VOUS  rappelez  sans  doute,  mes  chers  enfants,  comment 
les  frères  de  Joseph  s  établirent  en  Egypte  avec  toute  leur  famille. 
Ils  y  furent  d'abord  très-heureux,  car  îe  roi  les  protégeait;  et  le 
nombre  s'augmenta  tellement,  qu'ils  devinrent  un  peuple  puis- 
sant qu'on  appela  le  peuple  hébreu.  Mais,  après  la  mort  de  Jo- 
seph, il  monta  sur  le  trône  un  autre  roi  qui  leur  fit  souffrir  tou- 
tes sortes  de  persécutions,  parce  qu'il  les  craignait  beaucoup. 
Cependant,  il  avait  beau  les  tourmenter  et  leur  imposer  des  tra- 
vaux très-pénibles,  ils  n'en  étaient  que  plus  nombreux.  C'est 
pourquoi,  voulant  absolument  s'en  débarrasser,  il  ordonna  aux 
femmes  de  jeter  tous  leurs  enfants  mâles  dans  le  ileuve  du  Nil, 
à  mesure  qu'ils  naîtraient. 

Une  pauvre  mère  qui  venait  d'avoir  un  fils ,  ne  voulut  point 
obéir  à  cet  ordre  barbare;  et,  l'ayant  caché  soigneusement,  elle 
le  nourrit  quelque  temps  en  secret.  Hélas!  sa  tendresse  lui  devint 
inutile;  l'enfant  ne  pouvait  échapper  aux  recherches  des  soldats, 
et  il  fallut  bien  se  résoudre  à  l'abandonner.  Elle  prit  donc  une  cor- 
beille de  jonc,  l'enduisit  de  résine  pour  que  l'eau  n'y  pût  entrer, 
et  y  plaça  son  cher  fils;  puis  elle  s'en  fut,  un  matin,  au  bord  du 
fleuve,  et,  après  avoir  écarté  de  la  main  les  roseaux  du  rivage, 
elle  y  déposa  la  corbeille  en  tremblant.  «  Reste  ici,  dit-elle  en- 
suite à  sa  fille;  cache-toi  derrière  ces  buissons  et  veille  de  loin 
sur  ton  frère.  Tu  viendras  m'apprendre  ce  que  tu  auras  vu.  » 
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La  pauvre  mère  parlait  encore,  quand  la  fille  du  roi  sortit  du 
palais  de  son  père,  et  se  dirigea  vers  le  Nil  pour  s'y  baigner  avec 
ses  compagnes.  Dieu  voulut  qu  elle  s'arrêtât  à  l'endroit  où  se 
trouvait  la  corbeille.  Quelle  fut  sa  surprise,  en  apercevant  un  en- 
fant nouveau-né  qui  pleurait  bien  fort  et  lui  tendait  les  bras, 
comme  s'il  l'appelait  à  son  secours.  Emue  de  pitié,  elle  le  fit  re- 
tirer promptement.  «  C'est  sans  doute,  sécria-t-elle,  un  enfant 
des  Hébreux.  O  mes  sœurs,  qu'il  est  beau!  Pauvre  petit,  tu  ne 
mourras  point;  c'est  moi  qui  serai  ta  mère,  et  tu  seras  mon  fils. 
Dès  ce  jour,  je  te  mets  sous  ma  protection,  et  je  t'appellerai 
Moïse  (c'est-à-dire  sauvé  des  eaux) ,  car  je  t'ai  sauvé  des  eaux  du 
Nil.  » 

La  sœur  de  l'enfant  ayant  entendu  ces  paroles,  sortit  du  lieu  où 
elle  était  cachée,  et  fit  semblant  de  s'être  trouvée  là  par  hasard. 
«  Princesse,  dit-elle,  si  vous  avez  besoin  d'une  nourrice,  je  con- 
nais une  femme  très-fidèle  qui  ne  demeure  pas  loin  d'ici,  et  je 
pourrais  aller  la  chercher.  —  Ya  donc,  répondit  la  fille  de  Pha- 
raon, et  amène-la  moi.  »  Aussitôt  elle  courut  chez  sa  mère,  et 
lui  raconta  tout;  celle-ci  se  bâta  de  venir,  et  la  princesse  con- 
sentit à  lui  confier  Moïse,  non  pas,  toutefois,  sans  lui  recomman- 
der d'en  prendre  le  plus  grand  soin,  et  sans  lui  promettre  une 
forte  récompense. 

La  joie  de  la  pauvre  femme  était  si  grande,  qu'elle  n'osait  em- 
brasser son  fils  devant  ce  monde,  dans  la  crainte  qu'on  ne  dé- 
couvrît la  ruse  de  son  amour  maternel;  mais  quand  elle  fut  seule, 
je  vous  laisse  à  juger  de  ses  transports  et  de  ses  caresses. 

Comme  il  n'est  si  bonne  nourrice  qu'une  mère,  3Ioïse  grandit 
promptement,  et  devint  un  très-beau  jeune  homme.  La  fille  du 
roi  remplit  fidèlement  ses  promesses  ;  elle  le  fit  élever  sous  ses 
yeux,  dans  son  palais,  et  lui  donna  la  meilleure  éducation. 

Dieu,  qui  l'avait  préservé  de  la  mort  par  un  miracle,  devait  se 
servir  de  lui  pour  délivrer  les  Hébreux  de  l'esclavage  des  Egyp- 
tiens; et  c'est  encore  là,  mes  chers  enfants,  une  grande  et  belle 
histoire ,  que  je  vous  raconterai  quelque  jour. 
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LAVENT. 

"^AU   MAr>\ME    DE   SAIME   MAUGIT.RITE. 

Vous  avez  souvent  entendu  parler  de  l'Avent ,  mes  chers  en- 
fants, de  cet  espace  de  temps  qui  précède  la  grande  solennité  de  la 
naissance  de  notre  divin  Rédempteur,  et  que  l'Église  a  consacré 
à  la  prière  et  à  l'abstinence  ,  pour  se  préparer  dignement  à  célé- 
brer le  mystère  d'amour  et  de  miséricorde  d'un  Dieu  fait  homme 
pour  racheter  les  crimes  du  genre  humain.  La  piété  des  premiers 
fidèles  avait  consacré  un  Carême  de  quarante  jours  avant  Noël , 
appelé,  dans  quelques  anciens  auteurs,  le  Carême  de  Saini-Mariin; 
et  cette  abstinence,  instituée  d'abord  pour  les  lundis,  mercredis  et 
vendredis,  dans  le  concile  de  Mâconen  581 ,  fut  depuis  étendue 
à  tous  les  autres  jours.  Le  rit  établi  par  saint  Ambroise,  arche- 
vêque de  Milan,  dans  le  quatrième  siècle,  marque  six  semaines 
pour  l'Avent;  niais  l'usage  présent  de  l'Eglise  est  d'en  placer  l'ou- 
verture au  dimanche  qui  tombe  entre  le  29  novembre  et  le  3  dé 
cembre  inclusivement;  il  n'a  donc  plus  que  quatre  semaines  de 
durée ,  et  pendant  ce  temps,  l'Eglise  met  à  la  portée  de  ses  en- 
fants tous  ses  trésors ,  comme  sermons ,  instructions  pastorales 
et  prières.  A^ous ,  enfants,  dont  l'âge  encore  trop  tendre  ne  ner— 
met  pas  une  abstinence  sévère ,  vous  pouvez  facilement  vous  unir 
à  la  sanctification  de  cette  époque,  en  redoublant  d'obéissance 
pour  vos  parents  et  vos  maîtres,  de  douceur  envers  vos  égaux,  et 
de  charité  vis-à-vis  les  malheureux.  Vous  recevez  tous  de  l'argent 
pour  vos  menus-plaisirs,  eh  bien  !  ne  vous  permettez  pas  la  moindre 
fantaisie,  consacrez  le  produit  de  vos  économies  au  soulagement 
de  pauvres  familles ,  qui ,  à  ce  moment  de  l'année,  ont  de  si  grands 
besoins  !  Voilà  les  jeûnes  et  les  abstinences  que  votre  ûge  peut 
offrir  à  celui  qui  fut  doux  et  humble  de  cœur,  et  qui  a  dit  à  ses 
disciples  :  «  Eu  vérité,  je  vous  le  dis ,  un  verre  d'eau  donné  au 
»  nom  de  mon  père,  à  celui  qui  a  soif,  ne  restera ^pas  sans  ré- 
»  compense  en  ce  monde  et  dans  l'autre.  » 

L'ouverture  de  l'Avent,  à  Rome,  est  une  des  solennités  dans 
lesquelles  le  pape  officie  pontilicalement.  La  cérémonie  a  lieu  au 
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Vatican,  dcns  la  fameuse  chapelle  Sixtine  :  un  autel  paré  simple- 
ment est  placé  au  fond,  en  face  de  là  porte  d'entrée;  le  trône  du 
pape  est  élevé  sur  le  côté  gauche  du  spectateur;  immédiatement 
après,  le  sénateur  romain,  chef  de  la  magistrature  ,  est  assis  dans 
un  fauteuil,  ensuite  les  cardinaux  et  les  prêtres  sur  des  banquettes 
exhaussées  :  les  cardinaux-diacres ,  les  généraux  d'ordres  reli- 
gieux, les  ecclésiastiques,  sont  placés  vis-à-vis  d'eux.  Une  grille 
sépare  en  deux  la  chapelle,  et  derrière  cette  grille  se  trouvent  des 
gradins,  dans  lesquels  les  dames  sont  admises,  ainsi  que  des  tri- 
bunes destinées  aux  ambassadeurs  des  puissances  catholiques. 

A  onze  heures,  le  commandant  fait  fermer  la  grande  porte  de 
îa  chapelle ,  et  peu  après,  le  souverain  pontife  ,  précédé  des  pré- 
lats et  des  officiers  de  sa  maison,  entre  par  une  petite  porte  pla- 
cée à  côté  de  l'autel  et  va  s'asseoir  sur  son  trône.  Aussitôt  chaque 
cardinal ,  vêtu  d'une  soutane  rouge°  recouverte  d'un  rochet  de 
dentelle,  se  rend  aux  pieds  de  notre  Saint-Père,  baise  son  an- 
neau, et  retourne  à  sa  place. 

La  messe  commence;  pendant  sa  durée,  le  pape  ne  quitte  son 
trône  que  deux  fois,  à  l'Évangile  et  à  l'Elévation,  et  vient  se 
mettre  à  genoux  sur  un  prie-Dieu  en  face  de  l'autel.  La  messe 
finie,  notre  Saint-Père  prend  sur  l'autel  le  Saint-Sacrement,  donne 
la  bénédiction ,  pendant  laquelle  on  chante  le  Pauge  Liucjwi ,  et 
se  rend  en  procession,  précédé  des  cardinaux,  à  la  chapelle  Pau- 
line, splendidement  illuminée  pour  cette  cérémonie.  Le  représen- 
tant de  Jésus-Christ  sur  la  terre  est  revêtu  d'une  magnifique  cha- 
suble blanche  brodée  d'or;  sa  tête  est  découverte  et  ombragée  par 
un  dais  éclatant  d'or,  porté  par  des  cardinaux.  Devant  le  dais 
marchent  des  diacres  tenant  à  la  main  de  grands  éventails  de 
plumes  de  paons  blancs,  et  derrière  le  dais,  d'autres  ecclésiasti- 
ques portent  la  queue  du  manteau  du  pape. 

Après  avoir  placé  le  Saint-Sacrement  sur  l'autel  de  la  chapelle 
Pauline,  où  il  doit  rester  exposé  pendant  l'Octave,  le  pape  fait 
un  acte  d'adoration ,  et  se  retire  dans  l'intérieur  du  palais  du  Va- 
tican. Tous  les  spectateurs  se  rendent  en  foule  à  l'adoration,  et 
reçoivent  leur  part  des  indulgences  accordées,  par  le  père  des 
fidèles,  à  ceux  qui  peuvent  assister  à  cette  pieuse  commémoration. 
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AU   COIN   D'UNE    BORNE. 

PAU  M.  GUSTAVE  DESESSARDS. 
I. 

Par  une  de  ces  nuits  d'hiver,  si  longues  et  si  cruelles  pour  le 
pauvre ,  un  chiffonnier,  le  dos  courbé  sous  le  poids  de  sa  large 
hotte,  son  crochet  d'une  main,  sa  lanterne  de  l'autre,  suivait  la 
rue  Saint-Hoiioré,  allant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  selon 
qu'il  pensait  pouvoir  plus  sûrement  remplir  son  mannequin. 

C'est  un  état  bien  pénible,  mes  enfants,  que  celui  de  chiffonnier. 
Dès  que  la  nuit  est  venue,  on  les  voit,  ces  pauvres  diables,  se 
répandre  dans  Paris,  visitant  chaque  rue,  chaque  place,  et  re- 
muant les  tas  d'ordures  qu'on  y  dépose,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
des  os,  de  la  ferraille,  de  vieux  morceaux  de  papier  ou  de  linge; 
car  tout  ici-bas  (môme  les  choses  qu'on  méprise  le  plus),  tout  a 
son  utilité  :  les  os  servent  à  fabriquer  des  manches  de  couteaux, 
des  boutons,  ou  bien  on  les  prépare  de  manière  à  servir  d'engrais 
pour  les  terres,  en  les  faisant  brûler  et  les  réduisant  en  poudre 
noire  qu'on  appelle  non-  animal.  Le  vieux  fer  est  refondu  ou  tra- 
vaillé pour  acquérir  une  qualité  supérieure  ou  des  formes  nou- 
velles; avec  les  chiffons,  on  fait  du  papier;  avec  les  morceaux  de 
papier,  du  carton. 

Il  était  tard,  onze  heures  venaient  de  sonner,  et  cependant  le 
père  3Iichaud  (c'est  le  nom  de  notre  chiffonnier)  retardait  toujours 
le  moment  de  rentrer  dans  la  petite  chambre  qu'il  habitait,  rue 
aux  Ours,  avec  sa  femme. 

Michaud,  mes  enfants,  était  un  de  ces  vieux  soldats  que  Napo- 
léon conduisait  à  la  victoire,  et  qui,  après  avoir  parcouru  l'Europe 
entière,  glorieux  et  triomphants,  mouraient  sur  le  champ  de  ba- 
taille ou  revenaient  écloppés,  sans  bras  ni  jambes.  Quant  à  Mi- 
chaud  ,  il  n'avait  rien  laissé  aux  ennemis  :  il  était  revenu  tout 
entier 

Sa  taille  était  élevée;  ses  cheveux  gris  commençaient  à  devenir 
rares;  à  peine  en  voyait-on  quelques  mèches  retomber  sur  son 
front  que  creusait  profondément  une  large  blessure.  Comment 
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n'avait-il  pas  succombé  en  la  recevant  !  Dieu  seul  le  sait  !  C'était 
à  la  bataille  de  Waterloo,  ce  combat  de  géants,  où  vingt  nations 
se  ruant  sur  nous,  s'écriaient  :  a  Rendez-vous,  y)  et  recevaient,  au 
milieu  de  la  mitraille ,  cette  réponse  sublime  :  «  La  (jarde  meurt , 
mais  elle  ne  se  rend  pas!»  Les  soldats  français  tombaient  en  béros 
sur  le  champ  de  bataille;  Micbaud  pleurait  de  désespoir  et  de  rage 
à  la  vue  de  ses  camarades  expirants.  Il  était,  au  milieu  des  enne- 
mis, tout  couvert  de  sang,  tout  noir  de  poudre;  soudain  il  aper- 
çoit le  porte-drapeau  de  son  régiment,  entouré  par  vingt  Prus- 
siens et  près  de  succomber.  Il  s'élance,  renverse  tout  sur  son 
passage,  attaque  les  Prussiens,  leur  arrache  le  drapeau  dont  ils 
s'étaient  déjà  emparés;  puis,  le  serrant  sur  sa  poitrine,  il  combat 
encore  malgré  les  blessures  dont  il  est  couvert.  Ses  camarades 
l'ont  vu,  ils  accourent,  et  le  reçoivent  dans  leurs  bras  au  moment 
cil  il  tombait  frappé  d'un  coup  de  sabre. 

En  revenant  de  l'armée,  Micbaud  épousa  une  vieille  cantinière, 
connue  par  maints  traits  de  courage,  et  qui  avait  soigné  ses  bles- 
sures. La  pauvre  femme  allait  faire  le  ménage  de  quelques  per- 
sonnes trop  peu  fortunées  pour  avoir  des  domestiques. 

Vous  me  pardonnerez  tous  ces  détails,  mes  enfants;  mais  ils 
étaient  indispensables  pour  vous  faire  connaître  un  peu  la  famille 
Micbaud ,  avec  laquelle  vous  allez  passer  quelques  instants. 

Donc,  comme  je  vous  l'ai  dit  en  commençant ,  le  vieux  soldat 
retournait  chez  lui,  et  il  projetait,  de  tous  côtés,  la  lueur  inégale 
et  vacillante  de  sa  lanterne. 

Bientôt  il  se  hâte,  presse  le  pas  et  s'approche  de  la  porte  d'un 
iel  hôtel,  près  duquel  il  aperçoit  un  gros  paquet.  La  neige,  qui 
tombe  en  flocons  pressés,  ne  l'a  pas  encore  tout  à  fait  couvert. 

«  Mille  bombes  !  »  s'écrie-t-il  après  avoir  regardé  ce  que  ce 
pouvait  être  ;  et  aussitôt  il  pose  à  terre,  hotte,  crochet,  lanterne,  et 
soulève  ce  qu'il  vient  de  trouver. 

Vous  croyez  peut-être  que  c'est  quelque  paquet  de  linge  ou  de 
papiers  jetés  là  par  hasard?  Eh  bien  !  non,  mes  amis,  détrompez- 
vous.  Ce  que  Micbaud  avait  pris  d'abord  pour  un  monceau  d'or- 
dures, est  un  joli  petit  garçon  endormi,  presque  gelé  et  respirant 
à  peine.  Ses  cheveux  blonds  tombent  en  boucles  couvertes  de 
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neige  autour  de  sa  tête  ;  ses  joues  sont  pâles,  ses  lèvres  bleues  se 
serrent  l'une  contre  l'autre.  Oh  !  je  vous  l'assure,  cela  faisait  mal 
à  voir. 

Une  blouse  en  velours  vert  retenue  autour  de  sa  taille  par  une 
ceinture,  une  petite  toque  écossaise,  annoncent  un  enfant  qui  ap- 
partient à  une  famille  riche.  Michaud  déblaie  la  neige  qui  le  cou- 
vre, et  cherche  à  le  ranimer  en  prenant  dans  ses  mains  celles  du 
pauvre  petit.  Efforts  inutiles  ! 

«  Que  faire  ?  se  dit  Michaud.  Allons,  c  est  ça  !  » 

Et  aussitôt  il  renverse  sa  hotte  dans  la  rue,  rassemble  les  mor- 
ceaux de  papier  qui  s'y  trouvaient;  puis  il  y  met  le  feu.  L'enfanl, 
réchauffé  par  la  flamme  bienfaisante,  commence  à  remuer  les 
lèvres. 

Une  larme  coule  des  yeux  du  vieux  soldat,  dont  les  longues 
moustaches  grises  touchent  presque  la  figure  de  l'enfant.  Ses 
beaux  yeux  bleus  s'ouvrent  lentement.  Effrayé  du  rêve  qu'il  avait 
fait,  il  jette  un  cri,  se  lève  et  regarde  avec  étonnement  autour 
de  lui. 

«  Ma  mère  !  ma  mère  !  s'écrie-l-il  d'une  voix  déchirante. 

—  Que  faire  !  se  dit  encore  Michaud  ;  irai-je,  à  cette  heure, 
frapper  à  toutes  les  portes  et  demander  à  qui  appartient  cet  en- 
fant. On  ne  voudra  pas  m'ouvrir,  et,  pendant  ce  temps,  il  gèlera , 
le  pauvre  innocent!  Allons,  retournons  chez  nous;  demain,  je 
reviendrai,  et  je  chercherai  partout.» 

Michaud  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers  la  rue 
aux  Ours. 

«  Tiens,  Marion,  dit-il  à  sa  femme  en  entrant  dans  sa  petite 
chambre,  voilà  ce  que  j'ai  trouvé  ce  soir. 

—  Un  enfant  !  oh  !  comme  il  est  gentil  !...  merci,  mon  bon  Mi- 
chaud, merci! 

—  Merci  !  dis-tu ,  folle  que  tu  es  ;  tu  ne  comprends  donc  pas 
que  cet  enfant  est  perdu  ? 

—  Ah  !  pauvre  petit  !  mon  Dieu  !  comme  il  a  froid  !  » 

Et  Marion,  l'enveloppant  dans  une  couverture,  le  plaça  bien 
doucement  sur  le  seul  matelas  qui  fût  dans  la  chambre. 
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Des  domestiques  à  l'air  affairé  entraient,  à  chaque  instant,  dans 
un  hôtel  de  la  rue  de  Provence,  puis  en  sortaient  en  courant  et  se 
dirigeaient  de  tous  les  côtés.  Leur  physionomie  exprimait  la  plus 
vive  douleur. 

«  Eh  hien,  Jean,  demanda  une  femme  de  chambre  en  essuyant 
ses  yeux  pleins  de  larmes,  avez-vous  su  quelque  chose  ? 

—  Rien. 

—  Oh  !  c'est  désolant!...  Retournez,  Jean,  cherchez  partout; 
notre  bonne  maîtresse  est  si  malheureuse  !  » 

Jean  partit  aussitôt  pour  chercher  le  petit  Edgard,  qui  n'était 
pas  rentré  avec  sa  bonne.  Il  était  alors  huit  heures  du  soir,  et  de- 
puis trois  heures  on  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  Sa  mère, 
madame  la  baronne  d'Antrac,  pleurait  amèrement,  comme  pleu- 
reraient vos  mères,  si  vous  étiez  perdus,  mes  enfants. 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  rends -le-moi  !  »  disait-elle  avec  désespoir; 
et  des  sanglots  s'échappaient  de  son  sein. 

A  chaque  instant  sa  main  se  portait  convulsivement  sur  le  cordon 
de  sonnette  placé  près  de  sa  cheminée  :  elle  l'agitait  violemment. 

«Edgard  est-il  ici? 

—  Non,  madame,  pas  encore,  répondait-on.  » 

Alors  la  pauvre  mère  se  jetait  sur  son  lit  et  pleurait.  Au  moin- 
dre bruit  elle  se  relevait,  une  lueur  d'espérance  venait  ranimer 
ses  forces...  Si  vous  l'eussiez  vue,  pâle,  les  yeux  égarés,  les  bras 
tendus,  se  précipiter  vers  la  porte;  oh  !  vous  auriez  eu  bien  pitié 
de  sa  douleur.  Une  fièvre  ardente  la  dévorait.  Dans  son  délire,  elle 
appelait  son  fils, 

«  Edgard  !...  Edgard!  disait-elle;  viens,  mon  fils,  viens  sur  mes 
genoux  !  »  Elle  prenait  son  oreiller,  et  le  berçait  comme  elle  eût 
bercé  son  fils. 

La  nuit  se  passa  ainsi,  triste  et  douloureuse  pour  les  habitants 
de  l'hôtel  ;  car  Edgard  était  si  bon,  si  gentil,  que  tout  le  monde  le 
regrettait  amèrement. 

Minuit  venait  de  sonner;  on  voyait,  k  la  démarche  des  domesti- 
ques, le  triste  résultat  de  leurs  courses. 
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Madame  d'Antrac  berçait  toujours  son  oreiller.  Agenouillée 
près  du  lit  de  sa  maîtresse,  Rose,  la  bonne  d'Edgard,  pleurait  et 
priait  Dieu  de  lui  rendre  son  enfant.  •  C'est  moi  qui  l'ai  perdu, 
disait-elle...  Oh  !  rendez-le-moi ,  mon  Dieu  !  » 

Elle  disait  vrai,  la  vieille  Rose;  il  y  avait  bien  de  sa  faute  dans 
le  malheur  qu'on  déplorait.  Le  matin,  elle  était  allée  avec  Edgard 
aux  Champs-Elysées;  après  quelques  instants,  elle  s'assit  sur  un 
banc,  prit  son  ouvrage  et  travailla,  tandis  que  le  petit  garçon 
jouait  auprès  d'elle. 

La  pauvre  femme  était  vieille;  la  promenade  qu'elle  venait  de 
faire  l'avait  fatiguée,  elle  s'endormit;  bientôt  Edgard  s'éloigna 
pour  aller  voir  des  saltimbanques  qui  amusaient  la  foule  par  des 
tours  surprenants. 

C'était  merveille  de  les  voir  avaler  des  épées,  des  barres  de  fer; 
manger  la  tête  en  bas;  dévorer  de  l'étoupe  et  respirer  des  flam- 
mes. Il  y  avait  là  aussi,  un  âne  savant  qui  disait  l'heure  juste  des 
Tuileries,  en  frappant  la  terre  avec  soti  pied ,  faisait  une  addition , 
jouait  au  domino,  chantait  une  romance  nouvelle  et  s'accompa- 
gnait en  raclant  du  violon. 

Edgard  était  ravi  ;  aussi  quand  les  saltimbanques  et  l'âne  s'en 
allèrent  plus  loin  recommencer  leurs  curieux  exercices,  il  les 
suivit,  et  lorsque  Rose  se  réveilla,  elle  chercha  Edgard  de  tous 
côtés,  mais  en  vain;  elle  l'appela,  personne  ne  répondit;  pensant 
que  peut-être  il  était  retourné  chez  sa  mère,  elle  y  courut; 
Edgard  n'avait  pas  paru. 

La  nuit  était  venue  que  le  petit  imprudent  regardait  encore 
les  saltimbanques.  Comme  il  avait  faim,  il  songea  enfin  à  retrou- 
ver sa  bonne;  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui;  mais  les  Champs- 
Elysées  avaient  disparu,  et  il  se  trouvait  seul  au  milieu  d'une 
grande  place  qu'il  ne  connaissait  pas...  c'était  celle  du  Carrousel. 
Le  pauvre  petit  cria,  pleura;  mais,  hélas!  peine  inutile.  Il  s'était 
mis  à  courir;  puis  enfin,  épuisé  de  fatigue,  il  était  venu  tomber 
près  de  la  borne  où  le  père  Michaud  le  ramassa. 

Le  lendemain,  un  domestique  vint  dire  à  l'hôtel  de  madame 
d'Antrac  qu'un  jeune  enfant  était  tombé  dans  la  Seine  et  qu'on 
n'avait  pu  le  sauver.  On  crut  que  ce  devait  être  Edgard.  Lors- 
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qu'on  annonça  cette  horrible  nouvelle  à  sa  mère ,  celle-ci  se  mit 
à  rire  aux  éclats.  Elle  était  folle  ! 

III. 

Le  lendemain,  le  père  Michaud  se  réveilla  de  bonne  heure,  prit 
son  mannequin  et  sortit  sans  faire  de  bruit.  «  Adieu,  Marion 
dit-il  à  sa  femme,  je  vais  me  promener  pour  le  petit;  quand  il 
sera  réveillé,  fais-le  jaser.  » 

Marion  alluma  bientôt  du  feu  dans  un  réchaud  et  alla  chercher 
du  lait  pour  déjeuner.  En  moins  d'une  demi-heure,  tout  le  quar- 
tier connut  la  trouvaille  de  Michaud.  Aussi,  quand  Marion  revint 
chez  elle,  une  foule  de  voisines  la  suivirent  pour  voir  le  bel  enfant; 
mais  elles  firent  tant  de  bruit  qu'il  se  réveilla.  Effrayé  de  se  trou- 
ver au  milieu  de  toutes  ces  commères  en  négligé  du  matin,  c'est- 
à-dire  sales  et  à  moitié  vêtues,  le  pauvre  petit  se  prit  à  pleurer. 
Marion  renvoya  enfin  toutes  les  curieuses  ;  puis,  s'approchant 
d'Edgard  :  «  Comment  vous  nommez-vous,  mon  enfant?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Je  me  nomme  Edgard  ;  je  veux  voir  maman. 

—  Où  demeure-t-elle  ? 

—  A  Paris. 

—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Maman.  » 

Yous  comprenez,  mes  enfants,  qu'avec  de  pareils  renseigne- 
ments on  ne  pouvait  guère  espérer  parvenir  à  retrouver  les  pa- 
rents d'Edgard. 

Michaud  revint;  toutes  ses  recherches  avaient  été  inutiles. 

«Allons,  dit-il,  nous  garderons  l'enfant;  n'est-ce  pas,  Marion? 

—  Oui ,  et  nous  le  traiterons  de  notre  mieux. 

—  Notre  mieux  est  bien  mauvais. 

—  Enfin ,  le  ciel  nous  aidera  peut-être  ;  mais  il  ne  faut  pas 
nous  décourager.  » 

Tous  les  jours,  Marion  emmenait  l'enfant  dans  les  maisons  où 
elle  allait  faire  le  ménage ,  et  partout  elle  racontait  son  histoire. 

Cinq  années  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquelles  on  ne  put 
rien  découvrir  touchant  les  parents  d'Edgard.  La  famille  3Iichaud 
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s'imposait  mille  privations  pour  olovor  son  fils  adoptif.  îîne  lionne 
dame  dont  Clarion  faisait  les  commissions  lut  touc'iee  de  la  gen- 
tillesse du  pauvre  petit;  elle  lui  apprit  elle-même  à  lire  et  à 
écrire,  et,  reconnaissant  ses  bonnes  dispositions  et  son  amour  du 
travail,  elle  le  mit  en  pension  chez  un  instituteur  qu'elle  connais- 
sait, et  dont  il  devint  bientôt  le  meilleur  élève. 

IV. 

Le  père  Michaud  avait  failli  mourir;  ses  blessures  s'étaient 
rouvertes,  et,  sans  les  soins  qu'on  lui  prodigua,  c'en  était  fait 
de  lui. 

Le  jour  de  la  distribution  des  prix  de  l'institution  d'Edgard ,  il 
voulut  y  assister,  et,  malgré  son  excessive  faiblesse,  il  revêtit  ses 
plus  beaux  habits,  et  s'y  rendit  appuyé  sur  Marion,  qui  marchait 
toute  tière  du  Iriomjihe  qu'elle  espérait  pour  Edgard. 

Une  estrade  avait  été  élevée  au  fond  de  la  classe  pour  les  pro- 
fesseurs et  les  personnes  de  distinction  invitées  à  la  cérémonie. 
Au  nombre  de  ces  dernières,  il  y  avait  une  dame  habillée  de  noir, 
des  pieds  à  la  tête.  Ses  traits  pâles  et  sa  figure  amaigrie  annon- 
çaient de  longues  souffrances.  En  voyant  tous  ces  enfants  gais  et 
joyeux  venir  se  placer  sur  leurs  bancs,  des  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux.  Le  maître  de  pension  prononça  quelques  paroles  tou- 
chantes, et  la  distribution  commença  :  «  Prix  d'honneur:  Edgard 
Michaud.  » 

A  ce  nom  d'Edgard ,  la  dame  noire  se  leva  comme  réveillée  en 
sursaut,  regarda  fixement  le  jeune  lauréat,  et  se  précipita  vers 
lui. 

«  Mon  fils  !...  mon  fils  !...  »  s'écria-t-elle  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots;  et  elle  tomba  sans  connaissance. 

Michaud  et  sa  femme  s'étaient  approchés;  lorsque  la  dame 
noire  revint  à  elle,  ils  lui  racontèrent  l'histoire  d'Edgard. 

Cette  dame  noire,  mes  enfants,  c'était  madame  d'Antrac;  jugez 
de  son  bonheur;  après  cinq  années  de  soufi'ranccs,  elle  retrouvait 
son  fils  quï'lle  croyait  mort. 

Aujourd'hui ,  la  fcimille  Michaud  habite  l'hôtel  de  madame 
d'Antrac,  qui  n'a  pas  voulu  les  séparer  d  Edgard. 

III.    PlttMlkKE    PAtlTIE.  JJ 


S2 

Que  (lu  réflexions  cette  histoire,  qui  n'est  pas  un  conte  inventé 
à  plaisir,  doit  faire  naître  en  vous,  mes  enfants!  Voyez  d'abord 
quelle  terrible  punition  Edgard  reçut  de  son  imprudence  ;  puis 
ensuite  les  sacrifices  et  la  vertu  des  époux  Michaud  récompensés 
par  la  reconnaissance  de  madame  d'Antrac. 

Et  remarquez  bien  surtout  qu'I^dgard  ne  dut  le  bonheur  de 
retrouver  sa  mère  qu'à  son  travail  et  à  sa  bonne  conduite;  car, 
s'il  eût  été  paresseux  et  mauvais  sujet,  son  nom  n'aurait  jamais 
été  prononcé  à  la  distribution  des  prix, 

Puissiez-vous  profiter  de  l'exemple  qu'il  vous  donne,  et  vous 
souvenir  toujours  que  l'obéissance  et  la  charité,  le  travail  et  la 
bonne  conduite ,  sont  les  gages  d'un  bonheur  certain  ! 


LE    GAGNE-PETIT. 

PAR  M.  I50L1LLV. 

Ce  récit,  mes  chers  enfants,  a  pour  but  de  vous  prouver  que 
la  profession  la  plus  abjecte,  en  apparence,  est  souvent  digne 
d'estime,  de  considération,  et  que  la  bienfaisance  même  se  cache 
quelquefois  sous  des  vêtements  grossiers.  Gardez-vous  donc  bien 
de  ne  juger  les  personnes  que  sur  leur  extérieur;  et  dites-vous, 
en  regardant  le  plus  humble  artisan  gagnant  son  pain  à  la  sueur 
de  son  front  :  «  Sous  cette  veste  de  bure  et  rapiécée ,  bat  peut-être 
le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  généreux.  » 

Michel  Bertrand,  ancien  sergent  d'infanterie,  devenu  rémou- 
leur ambulant,  vulgairement  surnommé  (jGijne-peiit ,  était  un  de 
ces  hommes  francs  et  courageux  qui  se  plaisent  à  cacher  le  bien 
qu'ils  font  sous  le  voile  du  mystère.  Habile  dans  son  état,  grand 
travailleur  et  d'unegaîté  intarissable,  il  était  toujours  bien  accueilli 
dans  les  villages  qu'il  parcourait,  dans  les  divers  châteaux  à  la 
porte  desquels  il  se  présentait.  Dès  qu'il  venait  avec  sa  femme, 
établir  ses  meules  à  aiguiser  les  ciseaux ,  les  couteaux  et  les 
instruments  de  toute  espèce,  il  ne  tardait  pas  à  se  voir  entouré 
de  nombreux  chalands  qui  souvent  l'obligeaient  de  séjourner  plu- 
sieurs jours  parmi  eux  ;  car  il  songeait,  avant  tout ,  à  ménager  les 
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forces  de  son  excellente  femme ,  qui  tournait  la  roue  derrière  lui , 
tout  en  chantant  une  vieille  chanson  du  pays,  dont  la  naïveté 
faisait  sourire  le  gagne-petit  et  lui  donnait  cœur  à  l'ouvrage. 

C'était  dans  les  environs  de  Lyon  et  sur  les  belles  rives  du 
Rhrne  et  de  la  Saône ,  que  Micbel  Bertrand  et  Madelaine ,  sa 
digne  compagne,  exerçaient  leur  modeste  profession,  qui  ne  lais- 
sait pas  que  de  leur  devenir  souvent  très-profitable.  Aussi  jamais 
n'acceptaient-ils  l'hospitalité  qu'on  leur  offrait,  si  ce  n'est  dans 
quelques  châteaux  isolés ,  dans  quelques  grosses  fermes  éloignées, 
où  le  travail  leur  faisait  oublier  que  le  jour  touchait  à  son  déclin, 
et  que  l.t  nuit  approchait.  Mais  partout  où  ils  apercevaient  une 
auberge,  ils  allaient  y  prendre,  en  payant,  leur  souper  et  leur 
coucher.  «  Lorsqu'on  gagne  honnêtement  sa  vie ,  disait  Michel, on 
»  n'doit  point  r'cevoir  la  charité.  —  T'as  raison,  not' homme , 
»  ajoutait  la  bonne  Madelaine;  le  pain  qu'on  paie  a  ben  meilleur 
»  goût  que  l'pain  qu'on  nous  donne.  Aussi,  j'ons  toujours  soin 
»  d' porter  dans  ma  panetière  d'quoi  nous  réconforter  tous  les 
»  deux  pendant  le  jour;  j'en  sommes  quittes  pour  manger  assis  sur 
»  l'herbe,  à  l'ombre  d'un  vert  feuillage  :  c'  qui  n'fait  qu' doubler 
»  not'  appétit.  » 

Depuis  plusieurs  années,  Michel  et  sa  femme  parcouraient  seuls 
les  environs  de  Lyon,  toujours  bien  achalandés  dans  tous  les  lieux 
où  ils  s'arrêtaient  ;  mais  bientôt  ils  parurent  accompagnés  d'un 
jeune  enfant  d'environ  douze  ans ,  d'une  force  remarquable  et 
d'une  figure  intéressante.  Il  soulageait  sa  mère  à  porter  tantôt  la 
panetière  contenant  la  nourriture  de  la  journée ,  tantôt  la  roue 
qui  faisait  tourner  les  meules  du  gagne-petit.  Il  se  nommait  Pros- 
per,  et  paraissait  répondre  au  tendre  attachement  que  lui  témoi- 
gnaient ses  parents.  C'était  lui  qui  remettait  ordinairement  aux 
diverses  personnes  les  outils  qu'avait  repassés  son  père,  et  lui 
rapportait  le  prix  de  son  travail.  Il  s'était  approprié  l'obligation 
de  tourner  la  roue  à  la  place  de  sa  mère,  qui  toutefois  le  relevait 
quelquefois  encore  dans  cette  corvée  pénible  et  monotone,  surtout 
pendant  les  longues  et  chaudes  journées  de  la  belle  saison. 

Prosper  avait  la  noble  fierté  de  ses  parents:  il  n'acceptait  jamais 
rien  des  pratiques,  même  de  celles  qu'il  intéressait  le  plus;  si  ce 
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n'est  un  verre  d'eau,  lorsque  la  soif  le  tourmentait  trop  fort;  ou 
bien  un  fruit  qui  lui  faisait  attendre  plus  patiemment  le  repas  du 
soir.  Il  se  faisait  surtout  remarquer  par  une  voix  vibrante,  expres- 
sive, dans  les  cbansons  que  sa  mère  lui  avait  apprises,  et  qu'il 
répétait,  en  tournant  la  roue,  avec  une  verve  qui  souvent  rassem- 
blait les  passants  autour  de  lui.  Il  excellait  surtout  dans  une  vieille 
romance,  intitulée  :  ('Enfant  annvé ,  récit  historique  et  touchant 
du  dévouement  admirable  d'un  pauvre  rémouleur,  qui ,  dans  un 
débordement  horrible  du  Rhône  et  de  la  Saône,  s'était  exposé, 
inalii;ré  les  cris  de  sa  femme,  à  une  mort  presque  certaine,  pour 
sauver  un  enfant  entraîné  dans  son  berceau  sur  les  flots  en  fu- 
reur. C'était  la  mère  Michel  qui  avait  appris  à  son  cherProsper 
cette  ancienne  chanson  répandue  dans  tout  le  pays;  et  jamais 
celui-ci  ne  la  répétait  sans  voir  de  douces  larmes  s'échapper  des 
yeux  de  ses  parents,  et  sans  éprouver  lui-même  une  vive  émotion 
dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin,  Michel  Bertrand,  avec 
sa  femme  et  Prosper,  vinrent  établir  leur  atelier  de  gagne-petit 
devant  la  grille  d'un  vaste  château  situé  près  du  village  de  Quincy, 
sur  les  belles  rives  de  la  Saône,  et  ne  tardèrent  pas  à  recevoir  du 
chef  de  cuisine  divers  objets  à  repasser.  Ils  se  livraient  au  travail 
avec  leur  zèle  accoutumé  ,  lorsqu'une  pluie  d  orage  ,  qui  survint 
tout  à  coup ,  les  força  de  se  réfugier  sous  une  des  remises  prati- 
quées au-dessous  d'une  aile  des  bâtiments  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  la  cour  de  service;  se  trouvant  à  l'abri  de  l'ondée  qui 
continuait  à  tomber,  nos  rémouleurs  redoublaient  de  zèle  à  l'ou- 
vrage, et  se  préparaient  une  bonne  journée,  lorsque  Prospe*", 
selon  son  usage  ,  se  met  à  chanter ,  tout  en  tournant  la  roue  .  une 
de  ses  chansons  favorites,  et  cela  d'une  voix  expressive,  reten- 
tissante. Michel ,  tout  en  repassant  les  outils  qu'on  lui  avait 
confiés,  et  la  bonne  Madelaine  ,  assise  sur  un  mauvais  escabeau 
et  raccommodant  une  vieille  jupe  déchirée,  répétaient  gaîment 
avec  leur  cher  Prosper  ce  refrain  de  la  romance: 

«  Sur  les  Ilots  vogue  en  assurance, 
»  Vogue  sans  crainte,  bel  enfant! 
»  Sur  toi  veille  la  Providence  : 
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«  Tu  braveras  la  fureur  du  torrent. 
»  Vogue  sans  crainte,  bel  eiifani  ! 

Le  rémouleur  et  sa  foinnie,  en  chantant  ce  refrain ,  portaient 
sur  Prosper  des  regards  attendris,  et  paraissaient  réprimer  avec 
effort  la  vive  émotion  qu'ils  éprouvaient.  Celui-ci ,  loin  de  s'en 
apercevoir,  se  livrait  à  toute  sa  verve,  à  toute  la  galté  de  son 
âge.  lorsqu'un  douiestique  en  livrée,  descendant  brusquement 
par  un  escalier  dérobé,  vint  leur  signifier  qu'ils  eussent  à  cesser 
leurs  criailleries  qui  étourdissaient  M.  le  comte  de  Rosental,  son 
maître,  en  ce  moment  occupé  à  faire  une  lecture  intéressante. 
«  Pardon,  excuse  mon  cher  monsieur,  »  lui  répond  Prosper, 
«  mais  je  n'saurais  tourner  ma  roue  sans  chanter  ;  ça  me  donne 
»  du  cœur  à  l'ouvrage  et  ça  me  fait  oublier  la  fatigue  de  mon  état. 
»  —  En  ce  cas,  répond  le  laquais  ,  allez  travailler  plus  loin  ;  car 
»  M.  le  comte  vous  ferait  chasser  hors  du  château. — On  n' chasse 
»  pas  de  la  sorte  un  ancien  sergent  duSS*",  »  réplique  Michel  d'un 
ton  martial  et  prononcé.  «Les  honorables  cicatrices  que  je  porte, 
»  ne  me  permettent  pas  de  m  laisser  insulter  impunément.  Il  est 
»  donc  bien  terrible  vot'  comte  de  Rosental?  Est-il  dans  l'ser- 
»  vice?  — 11  est  trop  jeune  encore. —  Et  quel  âge  a-t-il  donc?  — 
»  Pas  tout  à  fait  douze  ans.  —  Mon  père  n'en  Trait  qu'une  bou- 
»  chée  ,  »  dit  Prosper  en  éclatant  de  rire. —  Allons,  p'tit  garçon, 
»  taisez-vous!  »  dit  à  son  tour  la  mère  Michel,  toujours  prête  à 
prévenir  la  moindre  dispute,  «c' brave  homme  n'  fait  qu'exécuter 
»  les  ordres  qu'on  lui  a  donnés;  et  l'on  n' vient  pas  chez  les  gens 
»  pour  les  m'nacer.  L'ondée  est  passée;  r'tirons-nous  sous  ces 
»  gros  arbres  qui  sont  auprès  d'ia  grille,  sur  la  grande  route,  et 
»  nous  y  achèv'rons  not' ouvrage,  sans  crainte  d'étourdir  M.  le 
»  comte.  —  Et  vous  ferez  bien,  »  reprend  le  domestique,  «  car  il 
»  n'est  pas  endurant.  —  N'y  aurait  pas  d'mal,  en  c'cas,  à  lui 
w  donner  une  leçon,  »  dit  Michel  en  souriant. —  Comme  il  est 
»  à  peu  près  d' mon  âge,  voulez-vous  que  j'  m'en  charge  ?  »  ajouta 
le  petit  tourneur  de  roue  avec  des  yeux  étincelants.  —  Silence , 
»  encore  une  fois!»  reprend  la  mère  Michel,  lui  mettant  une 
main  sur  la  bouche.  «  Excusez,  monsieur,  la  vivacité  d'un  enfant 
»  qui  n'sent  pas  toute  la  portée  d'ses  paroles..,,  et  nous,  allons, 
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»  allons  achever  not'  besogne  en  dehors  de  la  grille.  —  Là  du 
»  moins,  »  reprend  Prosper,  en  toisant  l'homme  à  livrée  de  la 
tête  aux  pieds,  <■  là  du  moins,  nous  pourrons  chanter  tout  à  not' 
»  aise,  sans  crainte  d'importuner  M.  l' comte,  qui  n'a  pas  encore 
»  douze  ans.  »  Le  laquais  se  retira  d'un  air  mécontent  ;  et  nos 
rémouleurs  allèrent  s'établir  sous  les  arbres  près  l'entrée  du 
château. 

Leurs  chants  recommencèrent  en  toute  liberté ,  et  le  travail 
n'en  allait  que  mieux.  Comme  ils  achevaient  d'émoudre  divers 
objets,  parut  tout  à  coup  à  la  grille  le  jeune  comte  de  Rosental, 
escorté  de  plusieurs  de  ses  gens,  et  portant  sur  sa  figure  l'expres- 
sion de  la  colère  :  «  Voilà  donc  comme  vous  obéissez  aux  ordres 
»  qu'on  vous  donne?»  dit-il  en  abordant  les  rémouleurs;  «et  vous 
»  ne  cesserez  pas  de  me  déchirer  les  oreilles  avec  vos  criailleries.» 
—  «  Pardon,  excuse,  »  lui  répond  Michel  ;  «  nous  nous  sommes 
»  privés  d' chanter  tant  qu'  nous  sommes  restés  dans  les  cours  du 
»  château;  mais  sur  une  grande  route  on  est  libre,  c'est  la  pro- 
»  priété  de  tout  l' monde,  et  vous  n'avez  pas  l'  droit  d' venir  nous 
»  interrompre.  »  —  «  Mais  je  crois  que  ce  vieux  gagne-petit  vou- 
»  drait  faire  avec  moi  le  raisonneur,  »  reprend  le  jeune  comte 
rouge  de  dépit. —  «  Si  vous  étiez  aussi  bon  raisonneur  que  moi . 
»  mon  p'tit  mosieu ,  vous  prendriez  un  autre  ton.  »  —  «  Qu'ap- 
»  pelles-lu  petit  mosieu?  » — «Tous  voyez  bien  qu'vous  n'êtes  pas 
»  plus  grand  qu'moi,  »  répliqua  vivement  Prosper  en  mesurant 
son  épaule  à  la  sienne.  —  «  Excusez ,  monsieu  l' comte!  »  dit  la 
mère  Michel ,  s'élançant  entre  eux  deux  et  faisant  reculer  Prosper. 
«  C'est  jeune,  c'est  vif,  et  ça  n'sait  pas  c'que  ça  dit.  »  —  «  Ah! 
»  tu  te  crois  autant  que  moi ,  petit  manant  !...  Je  saurai  bien  te 
»  faire  mesurer  la  distance  qui  règne  entre  nous  deux...  Emparez- 
»  vous  de  cet  insolent  !  »  dit-il  à  ses  gens  qui  l'entourent.  —  «  Le 
»  premier  qui  s'avance,  est  mort!  »  s'écria  Michel  Bertrand,  dé- 
signant un  hachoir  qu'il  porte  à  la  main  et  qu'il  venait  d'aiguiser. 
«  S'emparer  d'un  enfant  à  ma  barbe!  à  moi,  vieux  militaire  cou- 
»  vert  de  cicatrices  !...  J'  vous  l' répète ,  1'  premier  d' vous  qui 
»  s'avance  est  mort!  » 

En  ce  moment  parait  à  la  grille  du  château  la  comtesse  de 
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Rosental,  d'une  figure  noble,  expressive,  qui  commande  le  res- 
pect, annonce  la  bonté  ;  elle  se  fait  rendre  compte  du  sujet  de  la 
querelle  ;  et  s'adressant  à  son  fds  d'un  ton  touchant ,  mais  plein 
de  dignité,  elle  lui  dit  :  «  Cher  Arthur,  vous  ne  vous  corrigerez 
»  donc  jamais  de  ce  ridicule  orgueil ,  de  cet  insultant  dédain  pour 
»  tous  ceux  que  le  hasard  a  placés  dans  la  classe  du  peuple?  Vous 
»  oublierez  donc  toujours  qu'on  y  rencontre  souvent  les  qualités 
»  et  les  vertus  qui  nous  rendent  plus  estimables ,  plus  chers  à  la 
»  société  que  ne  le  font  souvent  les  prérogatives  du  rang  et  de  la 
»  fortune?  Depuis  la  mort  de  votre  excellent  père,  le  titre  de  comte 
»  dont  vous  avez  hérité ,  et  qu'il  avait  conquis  au  champ  d'hon- 
»  neur,  vous  enivre  et  vous  fait  tourner  la  tête  :  il  semble  que 
»  tout  doive  s'humilier,  fléchir  devant  vous.  Non  content  d'avoir 
»  chassé  ces  bonnes  gens  de  l'intérieur  du  château ,  vous  les 
»  poursuivez  jusqu'ici  ;  vous  les  insultez ,  vous  les  menacez!  »  — 
«  Mais,  ma  mère...  »  —  «  Retirez-vous  dans  votre  appartement, 
»  et  n'en  sortez  que  quand  je  vous  en  ferai  donner  l'ordre.  » 

«  Eh  quoi!  »  dit  3Iichel  Bertrand, lorsqu'Arthur  se  fut  retiré, 
«  madame  s'rait-elle  donc  la  veuve  du  brave  général  Rosental  qui 
«commanda  longtemps  les  lanciers  d' la  garde  impériale?»  — 
«  C'était  mon  mari.  »  — «  Eh  bien!  j'ai  reçu,  tout  près  de  lui,  à 
»  la  bataille  d'Austerlitz ,  une  dragée  dans  cette  cuisse  qui ,  par 
»  bonheur,  ne  fit  qu'  traverser  les  chairs.  »  —  «  Ainsi ,  »  s'écria 
la  comtesse  en  lui  serrant  la  main  «  c'était  un  frère  d'armes  de  son 
»  père  que  mon  fils  insultait!...  Oh!  comme  je  veux  l'en  faire 
»  repentir  !»  —  «  J' lui  disais  donc  la  vérité,  »  reprend  à  son  tour 
Prosper  «  en  soutenant  qu  il  n'était  pas  plus  grand  qu'  moi.  »  — 
«  Tu  lui  as  p'têtre  dit  en  riant  la  vérité,  »  ajoute  Madelaine  en  le 
pressant  dans  ses  bras.  «  Cher  enfant,  tu  es  plus  grand  qu'  tu  ne 
»  l' penses.  »  —  «  Qui"  voulez-vous  dire  ,  ma  bonne  mère  ?»  — 
«  Rien ,  rien ,  »  reprit  la  brave  femme  en  regardant  son  mari  qui 
lui  fait  signe  de  se  taire.  —  «  Est-ce  que  cet  enfant  ne  serait  pas  à 
»  vous?  »  reprend  la  comtesse  de  Rosental  avec  le  plus  vif  intérêt. 
—  «  Si  fait,  si  fait ,  »  s'écrie  Michel  en  pressant  Prosper  sur  sa 
poitrine  ;  «  il  est  à  nous...  oh  !  bien  à  nous...  Mais  c'est  une  histoire 
»  qui  s' rait  trop  longue  à  vous  raconter.  »  —  «  Si  elle  intéresse 
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»  votre  cher  enfant ,  j'ose  vous  sonfimer  de  m'en  instruire.  La 
»  veuve  de  votre  frère  d'armes  n'a-t-eile  pas  quelques  droits  à 
»  votre  contiance?  »  —  «  J'  nons  pas  Y  courage  d' vous  r' fuser, 
»  ma  bonne  dame ,  »  lui  répond  la  m»M'e  Michel  ;  «  et  tandis 
»  qu'  l'enfant  va  r'porter  à  vot'  chef  de  cuisine  c'  qu'i'  nous  a  donné 
»  à  r'passer,  et  qu'ensuite  i'  r'viendra  mettre  en  ordre  tout  c'  qui 
»  concerne  not'  état,  j'allons  vous  suivre  dans  vot'  appartement, 
»  si  vous  daignez  nous  1'  permettre  ,  et  là  j'  vous  confierons  not' 
»  secret...  Tu  nous  attendras  ici ,  Prosper,  et  p't-être  qu'à  force 
»  de  r'cherches...  »  —  «  Mais  quoiqu'il  puisse  arriver,  cher 
»  enfant,  »  ajouta  Michel  en  l'embrassant  encore  «  dis-toi  bien  : 
«  Je  n'  s'rai  jamais  sans  parents,  » 

Michel  et  sa  femme  suivirent  la  comtesse  dans  son  boudoir,  et 
là,  forcés  de  s'asseoir  à  ses  côtés,  ils  commencèrent  le  récit  sui- 
vant :  «  Y  a  d'ça  onze  ans,  »  dit  le  rémouleur.  —  «  Onze  ans  et 
»  d'mi,  not'  homme;  c'était  au  mois  d'  novembre,  le  17,  et  nous 
»  somme'  au  18  mai.  »  —  «  T'as  raison,  bonne  mère  ;  y  a  donc 
»  onze  ans  et  d'mi ,  nous  parcourions ,  ma  femme  et  moi ,  les  vil- 
»  lages  qui  bordent  la  Saône  d'puis  Lyon  jusqu'à  Trévoux  ;  les 
»  pluies  d'automne  avaient  inondé  tout  1'  pays  ;  Vimy,  Roche- 
»  Taille  et  Quincy  même  étaient  sous  les  eaux  ;  c'était  à  douze 
»  lieues  à  la  ronde  comme  une  mer  rugissante ,  et  la  principale 
»  ferme  de  c'  château  fut  engloutie  par  l'inondation  qui  dura 
»  quatorze  grands  mortels  jours.  »  —  «  Oh  !  si  vous  aviez  vu , 
»  madame,))  ajoute  la  mère  Michel,  «deshabitations  tout  entières, 
»  des  meules  de  blé,  de  fourrage,  des  meubles  d' toute  espèce, 
»  emportés  par  le  torrent...  c'était  à  faire  frémir!  »  —  «  Mais 
»  c' qu'était  1' plus  pénible  à  voir,  ))  reprend  le  rémouleur  avec 
expression ,  «  c'était  d'apercevoir  sus  1'  cours  de  la  Saône  des 
»  vêtements  d' femmes  et  des  berceaux  d'enfants;  c'était  à  tirer 
»  les  larmes  du  cœur  le  plus  insensible.  ))  —  «Aussi  not'  homme 
»  n'puty  résister,  ))  reprit  la  mère  Michel  ;  «  et  quoiqu'je  m' fusse 
»  j  tée  à  ses  pieds  pour  l'empêcher  d'exposer  sa  vie...  »  —  «  Est- 
»  c' qu'on  peut  résister  à  un  pareil  spectacle?  »  repart  vivement 
Michel  Bertrand  :  «  j'en  fais  juge  madame  la  comtesse.  .  Nous 
»  nous  étions  retirés ,  ma  femme  et  moi ,  sur  les  hauteurs  de 
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w  Roche-Taille  avec  un  «rand  nomme  (lliabilants  des  environs 
»  qui,  par  boniieur,  s'étaient  munis  d'  vivres  qu'ils  partageaient 
»  avec  nous.  Vieux  militaire  et  nageur  intrépide,  j'avais  contri- 
»  hué  plusieurs  fois  à  sauver  des  malheureux  entraînés  par  le 
»  torrent  ;  v'Ià  qu'nous  apercevons  au  milieu  d' la  Saône,  dont  le 
»  cours  était  si  rapide,  un  berceau  en  forme  d'  gondole  et  en  bois 
»  d'acajou,  au-dessus  duquel  s'élevaient  deux  p'tites  mains  blan- 
»  ches  et  potelées  qui  semblaient  invoquer  du  s'cours  :  ça  me 
»  r'mua ,  moi ,  jusqu'au  fond  des  entrailles...  Mais  c'  qui  m'ach'va, 
»  c'  fut  d'  voir  paraître  au-dessus  du  berceau  une  jolie  p'tite  tète 
»  blonde  qui  m'  fit  l'effet  d'un  ange  tombé  du  ciel  dans  les  eaux... 
»  J'  quitte  aussitôt  ma  veste,  j'embrasse  ma  bonne  Mad'laine  qui 
»  n'  voulait  pas  m' lâcher,  en  lui  disant  :  Allons,  du  courage  !  et 
»  j'm'élance  à  travers  les  flots  qui  d'abord  me  r'poussent,  m'englou- 
»  tissent,  etj'entends  crier  au  rivage:  «11  est  perdu!...  il  est  mort...» 
«  Mais,  habile  plongeur,  et  fort  du  d'sir  de  faire  une  bonne  ac- 
w  tion,  je  r'parais  sur  la  surface  de  l'onde,  j'atteins  V  berceau  et 
»  je  r  ramène  à  bord  sus  les  hauteurs  de  Satonay,  à  plus  d'une 
»  lieue  d'  Roche-Taille ,  tant  j'avais  été  entraîné  par  la  rapidité  du 
»  torrent.  »  —  «  Jugez ,  madame,  »  reprend  la  mère  Michel,  «  ju- 
»  gez  d'  mes  angoisses  ,  d'  mon  désespoir  !  j'  croyais  mon  mari 
»  perdu  à  jamais  pour  moi  ;  et  je  m' livrais  à  toute  ma  douleur 
»  lorsque  l'soir  même  un  jeune  pâtre  vint  m'apprendre  qu  Michel 
»  avait  abordé,  comme  par  miracle,  sus  les  hauteurs  de  Satonay, 
»  et  qu'il  avait  sauvé  l'enfant...  Je  m' fais  conduire  auprès  d' lui 
»  dans  une  barque,  et  je  l*  trouve  sous  d'bons  vêtements  qu'on  lui 
»  avait  prêtés;  il  était  entouré  d' plusieurs  femmes  du  village, 
»  s'di<putant  à  qui  aurait  T bonheur  d'allaiter  l' pauvre  petit  nau- 
w  fragé  qui  déjà  leur  souriait  et  semblait  les  r'  mercier  d'avance. 
»  J' réclamai,  comme  de  juste,  l' droit  de  lui  choisir  sa  nourrice; 
»  et  ça  vous  a  poussé  comme  une  fleur  des  champs  aux  beaux  jours 
»  du  mois  d'mai.  »  —  «  Dieu  n't'a  pas  permis  de  d'venir  mère, 
»  dis-je  alors  à  31adelaine  en  déposant  l'enfant  dans  ses  bras;  mais 
>j  Dieu  t'ordonne  d'en  remplir  les  devoirs,  et  semble  t'en  pro- 
»  mettre  les  jouissances.  »  —  a  Dignes  et  braves  gens  !  »  s'écrie 
la  comtesse  encaissant  leurs  mains  dans  les  siennes ,  «  oui ,  sans 
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»  doute,  le  ciel  vous  récompensera  de  votre  dévouement,  de  vos 
»  généreux  sacrifices;  car  c'est  avec  le  produit  de  votre  travail, 
»  avec  la  sueur  de  vos  fronts,  que  vous  avez  élevé  cet  enfant.  » — 
«  Après  avoir  fait  vainement  mille  recherches,  »  reprend  Michel , 
«  pour  découvrir  son  origine,  qu  tout  nous  dit  élre  élevée,  opa- 
»  lente ,  j' sommes  conv'nus,  ma  femme  et  moi,  d' lui  laisser 
»  croire  qu'il  est  not'  enfant  véritable  ;  et  j'  nous  sommes  bon 
»  gardés  d' li  mettre  en  tète  des  idées  d' grandeur  qui  n'uuriont 
»  fait  que  l' tourmenter.  »  —  «  Et  pour  ça,  »  ajoute  ÏMadelaine, 
«  j' li  avons  fait  accroire  que  c'  berceau  d'acojou  et  1"  voile  d'  belle 
»  mousseliiic  brodée  qui  1' couvrait,  étaient  une  prise  qu'a  faite 
»  mon  mari  à  1  époque  des  inondations  :  l'cher  enfant  vous  gobe 
»  ça  doux  comme  fraise,  et  s'  croit  ben  franchement  1'  fiis  d'un 
»  pauv'  gagne-petit.  «  —  «  Mais  c'  que  nous  avons  eu  soin  sur- 
»  tout  de  n' jamais  lui  faire  voir,  »  reprend  le  rémouleur,  «  c'est 
»  un  riche  médaillon  qu'on  avait  attaché  à  son  col  où  s' trouve 
a  un  portrait  d  homme  avec  un  p'tit  papier  cont'nant  une  énri- 
»  ture  au  crayon...  »  —  «  Un  portrait!  »  dit  la  comtesse  avec  une 
vive  curiosité.  —  «  Je  1'  porte  toujours  là ,  »  dit  Madelaine  en 
désignant  sa  poitrine;  «  i'  n'  m'a  ja;i;ais  quittée.  »  —  ^  Ne  pour- 
»  riez-vous  pas  me  le  faire  voir?  »  —  «  L'  moyen  d' vous  r'fuser, 
»  madame  la  comtesse?  mais  surtout  n'en  parlez  pas  à  Prosper.  » 
Madelaine  tire  aussitôt  de  son  sein  un  médaillon  en  or,  Touxre  et 
le  présente  au  regard  de  madame  de  Rosental ,  qui  s'écrie  avec  le 
saisissement  de  la  surprise  et  de  la  joie  :  «  Que  vois-je!...  Mon 
»  frère!...  »  —  «Vof  frère,  madame  !  »  s'écrie  à  soa  tour  31ichel 
Bertrand.  —  «  Oui ,  c'est  mon  frère  ,  le  comte  Alfred  de  Thyl , 
M  colonel  de  cavalerie,  l'ami  de  mon  enfance,  que  j'ai  tant  pleuré... 
»  Eh  !  comment  ne  reconnaîtrais-je  pas  ce  portrait?  c'est  mon 
«ouvrage;  c'est  moi  qui  l'avais  peint  pour  sa  femme  Amélie 
»  Descarville,  aussi  belle  que  bonne ,  dont  je  reconnais  l'écriture 
»  tracée  sur  ce  billet ,  d'une  main  défaillante.  »  —  «  Plus  de 
»  doute,  ')  dit  Michel,  «  Prosper  est  leur  enfant.  »  —  «  C'est  à  la 
»  fois  mon  neveu  et  mon  filleul,  »  reprend  la  comtesse.  «  Diles- 
»  moi ,  avez-vous  conservé  le  berceau  qui  s'offrit  à  votre  vue?  » 
—  «  Oui ,  madame ,  '>  répond  Madelaine ,  «  ainsi  que  l' rideau 


»  d'  riche  mousseline  brodée.  »  —  «  Et  n'avez-vous  pas  ren^ar- 
»  que,  au  pied  da  luTceau,  une  plaque  de  cuivre  don''?  > — ■  Oui, 
M  madame,  portant  un  double  chiffre  composé  d'une  H  et  d'un  T.  » 
—  «  Qui  signiliont,  »  reprend  la  comtesse,  »  Hector  de  Thyl, 
»  noms  sous  lesquels  il  fut  baptisé.  Le  pauvre  enfant  perdit  son 
»  père  et  sa  mère  qui  s'étaient  relires  de  ce  château  pour  se 
»  réfugier  dans  une  de  leurs  fermes,  où  l'inondation  de  1827  les 
«poursuivit;  ils  y  furent  engloutis  sous  les  flots,  ainsi  qu  un 
»  grand  nombre  d'habitants  ;  et  la  malheureuse   mère ,   en  se 
»  séparant  de  son  cher  Hector,  l'aura  sans  doute  confié  à  la  Pro- 
»  vidence ,  en  attachant  a  son  cou  ce  portrait  et  ce  billet  qui 
>)  pourraient  un  jour  le  faire  reconnaître...  Courez  vite  le  chcr- 
')  cher,  excellente  femme;  il  me  tarde  de  le  presser  sur  mon  cœur, 
»  de  revoir,  de  retrouver  en  lui  mon  frère.  »  Madolaine  prend 
aussitôt  la  course  et  va  trouver  le  gagne-petit  qui  achevait  de 
serrer  ses  outds  de  rémoulage,  tout  en  fredonnant  encore  la  vieille 
chanson  de  W-nfaiit  sauvé. 

Pendant  ce  temps-là,  madame  de  Rosental  se  disposa,  de 
concert  avec  Michel  Bertrand,  à  donner  au  jeune  Arthur,  son 
fds,  la  leçon  qu'il  méritait  Le  jeune  rémouleur  arrive  conduit  par 
sa  mère  adoptive,  et  n'ose  encore  s'a^ancer  vers  la  comtesse  qui 
lui  tend  les  bras,  en  lui  disant  les  yeux  noyés  de  larmes  :  «  Viens, 
»  mon  sang,  viens,  (ils  de  mon  frère  sur  le  sein  de  ta  marraine!  >> 
Le  gagne-petit  hésite,  il  n'ose  croire  encore  à  cet  étrange  chan- 
gement* et,  s'accrochant  au  cou  de  Michel  et  de  Madclainc,  il 
leur  dit  :  «  Jamais,  jamais  je  ne  cesserai  d'être  vot'  enfant.  »  — 
«  Oui,  »  lui  répond  le  rémouleur,  «  not'  enfant  aJoplif;  oh  çà!  à 
»  la  vie,  à  la  mort;  mais  lu  dois  te  j'ier  aux  pieJs  d' !a  digne 
»  sœur  de  ton  véritable  père.  »  A  ces  mots,  il  le  conduit  vers  la 
comtesse,  en  lui  disant  :  «  Dieu  m'avait  choisi  pour  le  sauver  et 
soigner  son  enfance,  je  vous  l' restitue.  »  Madame  de  Rosental  le 
presse  sur  son  sein  palpitant,  le  couvre  des  baisers  les  plus  ten- 
dres, et  tend  la  main  à  Michel  et  à  sa  femme,  qu'elle  remercie 
des  soins  qu'ils  ont  donnés  à  son  cher  filleul...  Entre  en  ce  mo- 
ment le  jeune  comte  de  Rosental,  auquel  elle  avait  fait  donner 
l'ordre  de  se  rendre  auprès  d'elle.  A  la  vue  de  ce  groupe  enlacé, 
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à  la  vue  surtout  du  petit  rémouleur  assis  sur  ses  genoux  et  pressé 
dans  les  bras  de  sa  mère,  Arthur  reste  stupéfait,  rougit  et  baisse 
les  yeux.  «  Vous  voyez,  mon  fils,  lui  dit  alors  la  comtesse,  un 
»  de  ces  coups  de  la  Providence  qui  se  plaît  à  venger  les  oppri- 
»  mes;  vous  traitiez  avec  mépris,  avec  dureté  cet  orphelin;  c'est 
»  mon  filleul,  Tunique  rejeton  d'une  familîe  illustre,  c'est  le  fils 
»  légitime  du  colonel  de  Thyl,  mon  frère  chéri  dont  je  vous  ai 
))  parlé  tant  de  fois.  Vous  vouliez  le  faire  chasser  par  vos  gens 
»  de  ce  château,  et  vous  étiez  chez  lui ,  car  ce  domaine  lui  appar- 
^)  tient,  ainsi  que  plusieurs  autres  que  je  saurai  bien  faire  resti- 
»  tuer  par  un  acte  authentique.  Enfin,  vous  ne  regardiez  ce 
»  jeune  gagne-petit  que  comme  un  simple  manœuvre  réduit  à 
»  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  eh  bien,  c'est  le  comte 
»  de  Thyl  possédant,  à  lui  seul,  plus  du  double  de  notre  fortune. 
»  Vous  le  voyez,  Arthur,  l'orgueil  nous  expose  tôt  ou  tard  à 
»  d'étranges  méprises,  à  de  justes  humiliations.  »  —  «  Je  re- 
»  mercie  le  ciel,  ma  mère,  de  la  forte  leçon  que  je  reçois,  et 
»  surtout  par  une  bouche  aussi  tendre,  aussi  expressive  que  la 
»  vôtre.  Vous  pouvez  juger  à  mon  émotion  du  changement  qui 
»  s'opère  en  moi  :  vous  me  voyez  corrigé  pour  la  vie,  et  j'ose 
»  croire  que  le  fils  de  mon  oncle,  que  le  filleul  de  ma  mère,  ne 
»  me  refusera  pas  de  le  presser  dans  mes  bras.  »  —  «  Oh! 
»  d' tout  mon  cœur!  »  s'écria  l'enfant  sauvé  :  «  j'  suis  trop  flatté 
))  d' la  grâce ,  d'  l'honneur  que  veut  bien  m'  faire  monsieur 
»  r  comte.  ))  —  «  Appelle-moi  Arthur  tout  bonnement,  et  tu- 
»  toyons-nous;  tu  vois  que  je  t'en  donne  l'exemple  »  —  «  C'est 
»  dit  :  tu  m'aid'ras  ainsi  qu'marraine,  à  prendre  l' ton,  le  lan- 
»  gage  et  les  manières  d'un  comte,  mais  c'est  à  condition  que 
»  j'  verrai  toujours  mon  père  et  ma  mère  dans  mes  chers  libéra- 
»  teurs,  qui  ne  m'  quitt'ront  qu'à  la  mort,  que  j'  répél'rai  tout  à 
»  mon  aise  la  chanson  d'  Y  enfant  sauvé,  et  qu'  je  n'  cesserai  d'ho- 
»  norer  le  métier  d'  gagne-petit.  » 
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LE   BON   ROI   RENÉ. 

PAR  M.   ALPHONSE  FOURTIEU. 

II  y  a  quatre  siècles  de  cela,  la  Provence,  ce  riant  jardin  de  la 
France,  était  gouvernée  par  un  prince  aussi  célèbre  par  ses  ver- 
tus que  par  ses  malheurs  ;  il  se  nommait  René ,  et  il  réunissait 
sur  sa  tète  les  couronnes  de  roi  de  Sicile,  de  comte  d'Anjou  et  de 
Provence.  Les  bienfaits  qu'il  se  plaisait  à  répandre  sur  les  habi- 
tants de  cette  dernière  contrée,  au  milieu  de  laquelle  s'écoula  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie,  lui  avaient  mérité  le  nom  de  bon  roi 
lUnè.  Maintenant  encore ,  c'est  sous  ce  nom  que  les  Provençaux 
le  désignent  lorsque,  le  soir,  devant  le  feu  qui  flambe  dans  la  haute 
cheminée ,  ils  racontent  au  voyageur  les  histoires  du  vieux  mo- 
narque. 

Vous  allez  juger  vous-mêmes,  mes  enfants,  si  ce  glorieux  sur- 
nom convenait  à  René.  Plein  de  douceur  et  d'indulgence,  il  était 
d'un  accès  facile,  écoutait  toutes  les  plaintes,  et,  comme  le  grand 
roi  saint  Louis,  rendait  souvent,  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne,  la 
justice  à  ses  sujets.  11  aimait  à  visiter,  à  l'aide  d'un  déguisement , 
les  habitations  de  sa  chère  Provence,  à  s'informer  longuement  des 
affaires  et  des  besoins  de  ceux  qui  y  vivaient,  et  rarement  il  pre- 
nait congé  d'eux  sans  leur  laisser  di  s  souvenirs  de  sa  présence  : 
aux  uns  il  donnait  de  sages  conseils,  aux  autres  de  l'argent.  Ses 
mœurs  étaient  si  simples,  que ,  pendant  l'hiver,  on  le  voyait  sou- 
vent se  promener  dans  les  lieux  exposés  au  soleil  et  défendus  des 
vents  :  aussi,  dans  chaque  village  de  la  Provence,  ces  sortes  d'a- 
bris s'appellent  toujours  chem'inces  du  bon  roi  lién^. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  pour  un  roi,  de  grands  titres  à  l'amour 
et  à  la  vénération  de  ses  sujets  :  et  faut-il  s'étonner  qu'au  nom  de 
René  le  cœur  des  Provençaux  s'attendrisse  encore?  Vous-mêmes, 
vous  l'aimerez  aussi  ce  prince,  lorsque  je  vous  aurai  dit  qu'il  fut 
a  la  fois  infortuné  père  et  malheureux  roi.  Deux  fois  il  fut  appelé 
au  trône,  et  deux  fois  contraint  d'en  descendre.  La  Providence 
lui  avait  accordé  neuf  enfants,  et  il  les  perdit  presque  tous  dans 
un  âge  peu  avancé. 


Vers  la  fin  de  l'été  de  l'année  1476,  le  roi  René  était  venu 
passer  quelques  jours  dans  sa  bastide  ^  de  l'Arc,  située  non  loin 
do  la  ville  d'Aix.  Un  soir,  enveio[)pé  dans  une  grande  cape  brune, 
la  tôte  couverte  d'une  toque  de  velours  qui  ombrageait  ses  traits, 
il  sortit  par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  la  campagne,  afin  de 
se  mettre  en  quôte  de  quelque  aventure;  la  lune,  qui  venait  de  se 
lever,  crlairail  le  paysage  de  sa  lumière  argentée;  des  bouiïées  de 
vent,  venant  de  la  mer,  rafraîchissaient  l'atmosphère  et  appor- 
taient aux  oreilles  du  roi  les  notes  d'un  air  mélancolique  qu'exé- 
cutait au  loin,  sur  son  galoulict,  un  jeune  pûtre  attardé.  Le  ma- 
gnifique spectacle  que  présentait  à  celte  heure  la  campagne, avait 
rempli  d'émotion  le  cœur  de  René  et  fait  naître  en  lui  de  mélan- 
coliques pensées;  il  songeait  à  son  fils  Jehan  d  Anjou  ,  mort  au 
milieu  de  ses  triomphes  à  Barcelonne,  à  sa  fille  Yolande,  à  ses 
autres  enfants  ra\is  sitôt  à  son  amour. 

Le  bon  roi  cheminait  ainsi  depuis  une  heure  environ,  lorsqu'il 
s'aperçut  qu'il  était  à  l'entrée  d'un  petit  village  vers  lequel  il  n'a- 
vait jamais  porté  ses  pas;  une  lumière  brillait  dans  la  première 
maison;  il  s'en  approcha,  el,  à  travers  les  planches  mal  jointes  qui 
fermaient  la  fenêtre,  il  aperçut,  assise  sur  un  escabeau,  une  femme 
occupée  à  filer  du  lin  ;  à  ses  pieds,  jouaient  deux  enfants  sur  les- 
quels elle  jetait,  do  temps  en  temps,  un  regard  d'amour  plein  de 
tristesse.  Pendant  quelques  instants,  René  se  plut  à  considérer 
cette  scène  simple  et  naïve  à  la  fois.  Voulant  pousser  plus  loin  son 
investigation,  il  heurta  à  la  porte  qui  s'ouvrit  tout  aussitôt,  et 
René  se  trouva  ilans  une  pièce  dont  les  meubles,  peu  nombreux  , 
étaient  délabrés,  mais  exempts  de  ces  souillures  qui  rendent  la 
misère  si  hideuse. 

«Je  suis,  dit  René  à  la  femme  qui  s'était  empressée  de  lui  offrir 
un  esL-abeau  ,  un  voyageur  égaré  ;  la  fatigue  m'accable ,  veuillez 
me  permettre  de  me  reposer  quelques  instants  chez  vous. 

—  Bien  volontiers,  monseigneur,  dit  la  femme  qui  avait  deviné 
à  la  voi\  et  aux  gestes  de  son  interlocuteur  qu'il  était  un  person- 
nage distingué.  Si  vous  voulez  passer  la  nuit  ici,  je  pourrai  vous 

'  On  appelle  ainsi  les  maisons  de  plaisance  en  Provence. 
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faire  un  bon  lit  de  paille  fraîche,  sur  lequel  vous  reposerez  à  mer- 
veille. Quant  à  souper,  je  ne  puis  vous  offrir  qu'un  peu  de  pain  de 
sarrasin  et  quelques  figues.  » 

Ces  offres,  faites  avec  bonté  et  simplicité  ,  touchèrent  le  vieux 
roi  ;  il  vil  bien  qu'il  n'était  pas  reconnu;  il  se  hûla  donc  de  conti- 
nuer la  conversation. 

«  Bonne  mère,  vous  ne  paraissez  pas  heureuse?  Vos  vôtements 
de  deuil  annoncent  que  vous  avez  perdu  récemment  une  personne 
qui  vous  était  chère  :  serait-ce  votre  mari? 

—  Hélas!  oui,  monseigneur;  dej)uis  tantôt  six  mois,  je  suis 
veuve.  Après  une  longue  et  douloureuse  maladie  qui  a  épuisé 
toutes  nos  ressources,  mon  mari  a  succombé,  me  laissant  sans 
fortune  avec  ces  deux  jeunes  enfants. 

—  Pauvre  femme  !...  N'avez-vous  pas  de  parents,  d'amis? 

—  J'avais  des  parents.  Dieu  les  a  rappelés  à  lui;  j'avais  des 
amis,  ils  se  sont  éloignés  de  moi  en  me  voyant  malheureuse.  J'at- 
tends donc  tout  de  la  divine  Providence.  On  dit  que  noire  bon  roi 
René  va  venir  habiter  sa  bastide  de  l'Arc;  aussitôt  qu'il  sera  venu, 
j'irai  le  trouver  et  lui  demander,  au  nom  de  sa  fille',  la  reine  Mar- 
guerite ,  au  service  de  laquelle  j'ai  été  longtemps ,  du  pain  et  un 
abri  pour  moi  et  mes  enfants,  car  on  va  bientôt  nous  chasser  de 
cette  chaumière. 

—  Quoi  !  vous  avez  appartenu  à  la  reine  Marguerite?  dit  René 
avec  une  vivacité  qui  faillit  le  trahir;  où?  en  quelies  circonstan- 
ces? contez-moi  tout.  Je  suis  un  seigneur  de  la  suite  du  roi  ;  il 
vient  d  arriver  à  sa  bastide;  je  lui  parlerai  de  vous,  et,  n'en  dou- 
tez pas,  il  vous  arrachera  à  votre  fâcheuse  position. 

—  Oh  !  mon  seigneur,  soyez  béni,  puisque  vous  vous  intéres- 
sez à  la  pauvre  veuve  !  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  sera  pas  long: 

«  En  1445,  comme  bien  vous  savez ,  la  princesse  Marguerite, 
fille  de  notre  bon  roi  René,  fut  mariée  au  roi  Henri  VI  d'Angle- 
terre. Il  y  eut  alors  de  grandes  fêles;  mais  lorsqu'elle  quitta  la 
France ,  on  répandit  beaucoup  de  larmes,  comme  si  on  eût  de- 
viné qu'elle  n'allait  recueillir  sur  son  trône  que  peines  et  tour- 
ments. A  celle  époque,  et  quoique  je  fusse  bien  jeune,  j'obtins 
d'être  placée  dans  le  service  particulier  de  la  nouvelle  reine  d'Aa- 
gleterre ,  et  je  parti». 
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»  Mieux  que  moi ,  sans  doute  ,  vous  savez  que  les  seigneurs  ne 
tardèrent  pas  à  s'armer  contre  la  couronne,  et  que  la  reine,  à 
défaut  du  roi  presque  fou,  se  mit  à  la  tête  des  troupes,  et  déploya 
un  courage  et  une  persévérance  héroïques.  Malheureusement,  en 
1463,  à  la  bataille  de  Northumbcrland,  ses  armées  furent  battues, 
dispersées;  elle-même  fut  condamnée  à  errer  déguisée  avec  son 
fils  dans  ses  propres  États.  Presque  toute  sa  suite  l'abandonna 
lâchement ,  et  bientôt  je  restai  seule,  moi  pauvre  servante  ,  avec 
elle,  une  reine!...  Mais,  voyez  vous,  c'était  la  fille  de  notre  bon 
roi  ;  elle  avait  été  élevée  sous  le  soleil  de  la  Provence;  je  ne  pou- 
vais la  quitter  sans  commettre  une  mauvaise  action  :  quelquefois 
elle  daignait  me  parler  de  notre  beau  pays ,  alors  nous  pleurions 
toutes  deux.  Oh!  monseigneur,  c'est  surtout  quand  elle  regardait 
son  gentil  fils,  le  prince  de  Galles,  que  sa  douleur  était  grande.  Il 
avait  alors  dix  ans  :  il  était  si  beau ,  si  aimant  !  » 

A  ces  mots ,  la  pauvre  veuve  laissa  éclater  ses  sanglots  qu'elle 
avait  contenus  jusque-là  ;  et,  comme,  pendant  son  récit,  ses  en- 
fants s'étaient  af  proches  d'elle,  elle  les  embrassa  convulsivement. 
Quant  au  royal  visiteur,  depuis  longtemps,  la  tête  plongée  dans 
ses  mains,  il  pleurait  comme  un  père  qui  entend  le  récit  des  mal- 
heurs de  ses  enfants.  La  pauvre  femme  s'en  aperçut. 

«  Quoi!  monseigneur,  vous  pleurez  aussi?  Oh!  vous  êtes  père, 
n'est-il  pas  vrai?  et  vous  comprenez  alors  la  douleur  d'une  mère 
qui  voit  souffrir  ce  qu'elle  aime. 

—  Continuez,  de  grâce  ,  dit  René  maîtrisant  son  émotion. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  où  en  étais-je  donc  ?  Quand  je  pense  à  ce 
temps-là,  voyez-vous,  et  j'y  pense  souvent,  je  ne  puis  retenir  mes 
larmes;  mes  idées  se  brouillent.  Ah  !  m'y  voilà.  Je  vous  disais  que 
nous  errions  misérables,  toujours  déguisées,  à  travers  les  comtés 
d'Angleterre.  Un  jour,  afin  d'éviter  les  soldats  qu'on  avait  mis  à 
notre  poursuite ,  nous  nous  jetâmes  dans  une  forêt ,  mais  ce  fut 
pour  tomber  au  milieu  d'une  bande  de  brigands  qui  se  saisirent 
de  nous.  Sans  pitié  pour  les  larmes  de  la  reine,  ils  la  dépouillèrent 
des  bijoux  qu'elle  portait  cachés  sur  elle;  mais,  à  la  faveur  d'une 
querelle  qui  s'éleva  entre  eux,  nous  pûmes  nous  échapper.  Quel- 
ques instants  après,  nous  fîmes  la  rencontre  d'un  autre  brigand  ; 
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la  figure  de  celui-là  était  moins  sinistre;  la  reine  s'approcha  vive- 
ment de  lui  :  «  ^Fon  ami ,  sauve  le  lils  de  ton  roi ,  »  lui  dit-elle. 
A  ces  mots,  prononcés  avec  fermeté,  l'homme  s'inclina,  chargea 
sur  ses  épaules  le  jeune  prince  malade,  et,  par  des  chemins  dé- 
tournés, il  nous  conduisit  jusque  sur  les  hords  de  la  mer;  il  nous 
aida  même  à  nous  emharquer.  J'accompagnai  encore  la  reine  avec 
son  fils  jusqu'à  liruges  ;  là ,  avec  sa  permission  ,  je  la  quittai ,  car 
j'avais  grand  besoin  de  revoir  ma  Provence ,  mes  parents ,  mes 
amis.  J'épousai  bientôt  après  Pierre,  le  métayer;  mais,  au  com- 
mencement de  cette  année,  les  blessures  qu'il  avait  reçues  au- 
trefois en  faisant  la  guerre  en  Italie,  à  la  suite  du  roi  René,  se 
rouvrirent,  et  il  succomba.  » 

Après  quelques  instants  d'un  silence  qui  n'était  troublé  que 
par  les  pleurs  de  la  pauvre  veuve ,  René  lui  dit  : 

'i  Dites-moi  votre  nom,  s'il  vous  plaît,  madame? 

—  Thiéphaine ,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  Thiéphaine,  dit  le  roi,  venez  demain  avec  vos 
enfants  à  la  bastide  de  l'Arc.  Vous  vous  ferez  présenter  au  grand 
sénéchal  Jean  de  Cossa  ;  vous  saurez  ensuite  le  reste  » 

A  ces  mots,  Thiéphaine  devina  toute  la  vérité;  elle  se  leva 
tremblante  pour  se  prosterner  devant  le  roi  ;  mais  déjà  celui-ci 
avait  disparu. 

Le  lendemain,  couverte  de  ses  plus  beaux  atours,  et  condui- 
sant par  la  main  ses  deux  enfants ,  Thiéphaine  était  introduite 
par  le  seigneur  Jean  de  Cossa,  l'ami  et  le  confident  du  roi ,  dans 
une  salle  meublée  d'une  façon  fort  modeste.  René,  assis  sur  un 
coffre  couvert  d'un  tapis  grossier,  se  livrait  à  un  de  ses  délasse- 
ments habituels;  il  peignait  une  miniature  pour  un  livre  d'heures. 
Aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  elle  se  jeta  avec  ses  enfants  à  ses  ge- 
noux ,  en  lui  demandant  grâce  et  pardon  pour  la  manière  dont 
elle  l'avait  accueilli,  la  veille, dans  sa  chaumière;  mais  le  roi  s'em- 
pressa de  lui  dire  avec  bonté  : 

«  Relevez-vous ,  madame  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  se  pré- 
senter à  moi  celle  qui  a  donné  à  ma  fille  des  preuves  d'un  si  beau 
dévouement.  La  reine  Marguerite  ne  vous  a  pas  oubliée  ;  elle  s'in- 
téressait si  fort  à  vous,  qu'elle  a  fait  faire  de  grandes  recherches 
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pour  vous  trouver  ;  mais  elles  ont  été  vaines ,  car  vous  aviez 
changé  de  nom.  Je  remercie  le  Seigneur  d'avoir  dirigé  mes  pas 
hier  vers  votre  demeure,  et  de  m'avoir  donné  l'occasion  de  ré- 
compenser vos  hons  et  loyaux  services.  Ecoulez-moi  bien  :  Je  vous 
abandonne,  à  vous  et  à  vos  enfants,  cette  bastide  avec  toutes  les 
terres  qui  en  dépendent.  J'y  mets  cependant  une  condition  ; 
aussitôt  que  la  saison  sera  favorable  ,  vous  ferez  faire  dans  les 
champs  de  grandes  plantations  d'un  arbre  appelé  mûrier,  et, 
dans  cette  maison,  vous  vous  livrerez  à  l'éducation  des  vers  à 
soie.  Cette  éducation,  si  intéressante,  est  à  peu  près  inconnue  dans 
le  pays';  mais  je  placerai  près  de  vous  un  homme  de  confiance  qui 
la  dirigera,  et  bientôt  vous  serez  à  la  tète  d'une  grande  fortune. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  Thiéphaine  comme  elles  de- 
vaient l'être,  et  la  bonne  femme  s'empressa  de  remercier  le  roi 
avec  toute  l'effusion  d'un  cœur  pur  et  dévoué. 

Ainsi  René  dut  considérer  ce  jour  comme  un  des  plus  beaux 
de  sa  vie  ,  puisqu'il  trouva  l'occasion  de  rendre  au  bonheur  une 
famille  malheureuse ,  et  de  répandre  une  industrie  qui  devait 
faire  un  jour  l'une  des  principales  sources  de  prospérité  du  pays. 

Quatre  ans  après  le  fait  que  nous  venons  de  raconter,  le 
10  juillet  1480,  le  bon  roi  René,  âgé  de  soixante-douze  ans, 
rendit  son  âme  à  Dieu ,  laissant  la  Provence  entière  éplorée. 

*  Ce  sont  deux  moines  persans  qui  ayant  observé,  en  Chine,  les  travaux 
du  ver  à  soie,  et  s'clanl  instruit  de  tous  les  procédés  de  leur  éducalion, 
vinrent  les  premiers,  â  Constantinople,  expliquer  à  l"en)pereur  Justinien 
l'origine  de  la  soie  et  les  differenles  manières  de  la  manufacturer  et  de  la 
préparer.  Encourages  par  ses  libéralités,  ces  moines  apportèrent  des  vers 
à  soie  en  Occident.  Bientôt  on  en  éleva  un  grand  nombre  dans  les  'liffé- 
renles  parties  de  la  Grèce,  surtout  dans  le  Péioponèse.  Des  1130,  la  Sicile 
essava  délever  des  vers  à  soie;  elle  fut  imitée,  à  son  tour,  par  les  diffé- 
rentes villes  d'Italie.  L'art  de  fabriquer  la  soie  se  répandit  insensiblement 
dllalie  en  Espagne,  et  de  là  dans  les  provinces  raéridiona'.es  de  la  Fr^mce, 
telles  que  le  Languedoc,  la  Provence,  le  comtat  d'A\ignon.  En  1471, 
Louis  XI  avait  déjà  établi ,  à  Tours,  des  manufactures  de  soieries ,  mais 
dont  les  ouvriers  étaient  tirés  de  Gènes,  de  Venise  et  de  Florence, 
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BALLADE. 

PAU  M.  DE  JOANNÈS. 

Le  vent  inclinait  la  bruyère, 
La  neige  tombait  à  (locons, 
La  nuit  obscurcissait  la  terre, 
Au  loin  grondaient  les  aquilons. 

—  «  Perdus,  dans  la  forêt  lointaine , 
Couverts  de  givre  et  de  frimats , 
Qui  vous  guidera  vers  la  plaine? 
Pauvres  enfants,  bâtez  le  pas  !  » 

Pleurant,  ils  cheminaient  ensemble, 
Murmurant  d'un  accent  confus  : 

—  «  Frère,  dit  l'un,  comme  je  tremble  ! 
J'ai  faim,  j'ai  froid,  je  n'y  vois  plus. 
Les  chemins  sont  couverts  de  neige  ; 
Frère,  dis-moi ,  peux-tu  les  voir? 

—  Frère,  que  le  ciel  nous  protège  ! 

—  Le  ciel?...  hélas!  il  est  bien  noir! 

—  N'entends-tu  pas  un  bruit  de  cloche , 
Qui  se  balance  triste  et  lent? 

Ecoute  !...  je  crois  qu'on  s'approche... 

—  Non ,  pauvre  frère ,  c'est  le  vent  ! 
Asseyons-nous  au  pied  du  chêne , 
Le  jour  viendra...  Mais  tu  gémis? 

Tu  pleures?...  Tiens,  que  mon  haleine 
Réchauffe  tes  doigts  engourdis  ? 

Ne  pleure  plus,  allons,  courage! 
Comme  toi,  suis-je  pas  transi? 
Le  grésil  frappe  mon  visage. 
Et  la  bise  me  glace  aussi  ! 
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Endormons-nous  dans  la  prière , 
Le  bon  Dieu  nous  protégera...  » 
Le  lendemain,  près  de  leur  mère, 
Un  ange,  au  ciel,  les  éveilla. 

-"•ms  r  r  ri  ^ts- 

NOËL. 

PAR  G.  SVMPHOR  VALDORÈ. 

L'histoire. 

L'an  4004  du  monde ,  César  Auguste ,  empereur  de  Rome , 
voulant  connaî'rc  la  population  de  la  Judée,  ordonna  un  dénom- 
brement général.  11  cbargea  Cyrinus  de  l'exécution  de  son  édit , 
et  chaque  chef  de  famille  fut  obligé  d'aller,  à  un  certain  jour  dé- 
signé, se  faire  inscrire  dans  la  ville  principale  de  sa  tribu. 

C'était  une  sombre  journée  d'hiver.  Les  habitants  des  bour- 
gades et  des  campagnes  se  hâtaient  de  toutes  parts,  et  l'on  eût 
dit  qu'ils  couraient  à  quelque  solennité,  tant  ils  se  pressaient 
d'obéir  aux  ordres  de  César.  Joseph  do  Nazareth  quitta  comme 
les  autres  le  lieu  de  sa  demeure,  emmenant  avec  lui  son  épouse 
Marie ,  celle-là  qui  fut  bénie  entre  toutes  les  femmes ,  et  que 
l'Esprit  saint  choisit  pour  être  la  mère  d'un  Dieu.  Ils  se  ren- 
dirent à  Bethléem ,  principale  cité  de  la  tribu  de  David  ;  mais 
quand  ils  arrivèrent,  il  n'y  avait  plus  de  place  dans  les  hôtelle- 
ries. Épuisés  de  fatigue ,  ils  frappèrent  inutilement  à  toutes  les 
portes;  nulle  porte  ne  s'ouvrit  devant  eux,  et  ils  ne  trouvèrent 
d'autre  asile  qu'une  étable  à  demi  ruinée,  trop  heureux  encore 
de  partager  avec  quelques  animaux  ce  triste  réduit. 

Cependant  les  jours  marqués  par  la  Providence  étaient  accom- 
plis. Le  Messie  que  les  nations  attendaient,  allait  enfin  descendre 
des  cieux  :  et  ce  fut  là  ,  au  milieu  d'une  nuit  froide  et  humide, 
que  vint  au  monde  le  divin  Enfant  qui  devait  mourir  sur  une 
croix.  Ainsi  le  créateur  de  l'univers  ne  put,  dès  sa  naissance, 
trouver  chez  ses  créatures  une  pierre  où  reposer  la  tète. 

Toutefo's,  il  y  avait,  aux  environs  de  Bethléem,  des  bergers  qui 
gardaient  leurs  troupeaux  durant  les  veilles  de  la  nuit;  c'étaient 
de  pauvres  gens  qui  ne  possédaient  d'autres  richesses  que  la 
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vertu,  d'autre  science  que  l'espérance  en  Dieu.  Mais  les  grands 
de  la  terre  ne  sont  pas  ceux  que  Jésus  recherche  :  il  voulut  nous 
donner  tout  de  suite  une  leçon  d'humilité ,  en  choisissant  des 
bergers  pour  ses  premiers  courtisans,  lis  étaient  donc  à  garder 
leurs  troupeaux ,  lorsque  tout  à  coup  ils  aperçurent  au  ciel  une 
clarté  si  vive  qu'ils  en  furent  éhlouis.  Saisis  de  terreur,  ils  tom- 
bèrent à  genoux,  et  entendirent  l'ange  du  Seigneur  qui  leur  dit: 

«  Ne  craignez  point,  car  je  vous  annonce  une  grande  joie.  Un 
Sauveur  vous  est  né  a  Bethléem ,  cité  de  David.  C'est  le  Christ 
que  les  nations  attendent,  que  les  prophètes  ontprédit.  Allez,  vous 
le  trouverez  enveloppé  de  langes  et  couché  dans  une  crèche.  » 

A  ces  motS;  l'ange  parut  entouré  d'une  multitude  d'esprits  cé- 
lestes. Il  se  fit  dans  le  ciel  un  admirable  concert,  et  l'on  entendit 
les  séraphins  chanter  en  chœur  : 

Gloire  à  Dieu  !  gloire  au  plus  haut  des  cieux  ! 

Quand  la  vision  eut  disparu ,  les  bergers  se  relevèrent  pleins 
d'espérance  et  de  joie.  «  Mes  frères,  se  dirent-ils  entre  eux,  le 
Seigneur  a  fait  pour  nous  un  prodige  !  Allons,  courons  à  Bethléem 
chercher  le  Christ  qui  nous  est  né.  » 

Et  abandonnant  leurs  troupeaux  à  la  garde  du  ciel ,  ils  se  mi- 
rent aussitôt  en  ch(>min  :  conduits  par  l'Esprit  saint ,  ils  s'arrêtè- 
rent à  la  porte  de  l'élable,  et,  se  prosternant  avant  d'entrer,  ils 
adorèrent.  —  Quel  spectacle ,  6  mes  chers  amis  !  un  enfant  chétif , 
demi-nu,  couché  sur  un  peu  de  paille  !  une  pauvre  mère  cher- 
chant à  le  garantir  du  froid  de  la  nuit!  un  homme  faible  lui-même, 
unique  protecteur  de  tant  de  faiblesse  !  sainte  et  mystérieuse 
famille  qui  n'était  abandonnée  des  hommes  que  pour  mieux  faire 
briller  la  sagesse  impénétrable  de  Dieu ,  et  qui  ne  devait  tant 
souffrir  sur  la  terre  que  pour  nous  ouvrir  le  ciel  ! 

A  cette  vue ,  les  bergers  adorèrent  de  nouveau.  Pénétrés  d'un 
sentiment  ineffable  d'amour,  ils  regardaient  avec  attendrissement 
l'enfant  qui  semblait  leur  sourire.  «  Voilà  bien,  s'écriaient-ils  en 
rappelant  les  paroles  de  l'ange,  voilà  bien  celui  que  vous  nous 
aviez  promis,  Seigneur!  Voilà  ,  couché  dans  sa  crèche,  l'enfant 
que  les  prophètes  ont  annoncé.  Soyez  béni ,  Seigneur,  en  toutes 
vos  œuvres.  » 
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Gloire  à  Dieu  !  gloire  au  plus  haut  des  nieux! 

Marie  écoutait  ces  paroles  et  les  méditait  en  son  cœur.  Oh! 
qu'elle  était  fière  alors  l'hunible  Vierge  de  Nazareth!  comme  elle 
pouvait,  maintenant  surtout,  chanter  son  admirable  cantique  : 

a  Le  Seigneur  a  fait  en  moi  de  grandes  choses,  et  son  nom  est 
saint.  » 

Elle  qui  venait  de  mettre  au  monde  un  Dieu  ! 

Mais,  hélas!  à  côté  de  la  joie,  je  ne  sais  quelle  vague  tristesse 
se  peignait  sur  son  visage.  Un  douloureux  pressentiment  agitait 
le  cœur  de  Marie  et  troublait  les  pieux  transports  de  sa  divine 
allégresse.  Sans  doute  l'Esprit  saint  lui  révélait  déjà  les  dures 
épreuves  qui  lui  étaient  réservées;  et  la  mère,  auprès  de  la  crè- 
che, interrogeait  la  croix. 

11. 

La  fête. 

Vous  comprenez  bien  à  présent,  mes  chers  enfants,  pourquoi 
c'est  aujourd'hui  un  jour  de  fête  ;  c'est  qu'il  y  a  aujourd'hui  mille 
huit  cent  quarante  ans.  Notre  Seigneur  Jésus-Christfippamissaùau 
monde.  Aussi  cette  fête  que  nous  appelons  Noël  ,  du  mot  Emma- 
nuel (Dieu  est  avec  nous),  qui  fut  le  nom  de  Jésus,  les  Grecs 
l'appelaient  Tliéoplianis,  c'est-à-dire  apparition  de  Dieu. 

L'Église  a  voulu  nous  y  préparer  parles  prières  de  YAvent, 
où  elle  demande  au  Seigneur  la  venue  du  Messie  désiré ,  qui  doit 
être  doux  à  notre  âme  comme  la  rosée  des  nuits  l'est  aux  fleurs. 

«  0  cieux  !  s'ècriail-elle,  envoyez  votre  rosée  sur  la  terre,  et  que 
le  juste  descende  des  nues  comme  une  pluie  désirée  1  » 

Mais,  à  cette  heure,  le  Juste  est  descendu;  nos  vœux  sont 
exaucés,  et  nous  pouvons  librement  faire  éclater  notre  joie. 

«  Un  petit  enfant  nous  est  né,  et  un  fils  nous  a  été  donné.  II 
portera  sur  son  épaule  la  marque  de  son  empire...  Chantez  au 
Seigneur  un  nouveau  cantique ,  parce  qu'il  a  opéré  des  mer- 
veilles !  » 

Vous  savez  que  l'on  célèbre,  ce  jour-là,  trois  messes  solennelles? 
La  première  à  minuit,  et  à  la  clarté  des  bougies,  pour  honorer 


103 

particulièrement  Tlieure  où  naquit  Jésus  :  on  la  nomme  la  messe 
de  minuit ,  et  elle  se  tlit  encore  par  toute  la  France,  excepté  dans 
les  grandes  villes.  La  seconde ,  appelée  messe  de  f  aurore,  se  dit  au 
point  du  jour,  et  consacre  le  souvenir  de  l'adoration  des  bergers. 
La  troisième  enfin,  à  l'heure  habituelle  des  offices  de  la  paroisse  ^. 

Le  pape  célébrait  lui-môme  les  trois  messes ,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux;  l'une  ù  Sainte-Marie-Majeure,  l'autre  à  Saint- 
Anastase,  et  la  dernière  à  Saint-Pierre. 

Autrefois  la  veille  de  Noël  était  une  grande  fête  dans  le  midi  de 
la  France;  quatre  chantres  annonçaient  à  haute  voix  la  naissance 
de  Jésus-Christ,  et  l'archidiacre,  en  chape  de  velours,  s'avançait 
au  milieu  du  chœur,  au  son  joyeux  des  cloches,  et  lisait  l'Evangile. 

A  Constantinople,  on  portait  l'Evangile  à  baiser  aux  empereurs 
dans  leurs  oratoires ,  et,  pendant  la  cérémonie,  le  peuple  témoi- 
gnait son  allégresse  en  criant  :  Vioat !  vivat!  qu'il  vive!  qu'il  vive  ! 

La  fête  ne  se  terminait  point  avec  la  journée  ;  mais  elle  se  pro~ 
longeait  jusqu'à  V Epiphanie,  ou  l'adoration  des  rois,  dont  j'aurai 
peut-être  à  vous  entretenir. 

IIL 

Les  coutumes. 

Quand  la  foi  réunissait  tous  les  chrétiens  au  pied  des  autels,  la 
solennité  de  A'uë/  était  un  si  grand  sujet  de  bonheur,  que  ce  mot 
de  -Voc/  devint  un  cri  de  joie.  Le  roi  faisait  il  son  entrée  dans  une 
des  bonnes  villes  de  son  royaume ,  annonçait-on  la  naissance  d'un 
prince ,  la  foule  se  mettait  à  crier  :  Nuèlï  Noël  !  ne  trouvant  pas  de 
plus  digne  manière  d'honorer  un  souverain. 

Les  temps  sont  bien  changés,  mes  enfants,  et  les  coutumes 
aussi.  De  Noël  à  l'Epiphanie,  par  exemple,  on  célébrait  en  l'hon- 
neur des  saints  Innocents  une  fête  où  les  enfants  avaient  beaucoup 
de  plaisir.  On  les  habillait  en  prêtres,  en  moines,  en  évoques;  ils 
portaient  des  aubes,  des  chapes,  des  surplis,  des  crosses  et  des 
mitres;  ils  faisaient  de  longues  processions,  dansant  et  chantant 
jusque  dans  le  chœur  au  son  des  violes,  des  guiternes,  des  busi- 
nes  et  des  tympans,  instruments  de  musique  aussi  oubliés  de  nos 

*  Cet  usage  s'établit  d'abord  à  Rome. 
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jours  qu'ils  étaient  alors  estimés.  L'Église  toléra  d'abord  ces  sortes 
de  cérémonies;  mais  il  s'y  introduisit  de  tels  abus,  elles  donnèrent 
lieu  à  tant  de  scandales,  que  plusieurs  conciles  les  défendirent. 

Maintenant  encore ,  dans  la  Basse-Normandie,  pendant  les  jours 
de  Noël,  les  petits  enfants  parcourent  les  rues,  le  soir,  avec  des 
lanternes  de  papier  et  des  torches  enflammées.  Ils  chantent,  par 
intervalles,  ce  vieux  refrain  : 

Noël ,  Noël  ! 

Adieu  Noël , 

Noël  s'en  va  ; 
Quand  reviendra- t-il? 
Dans  un  an  d'ici. 
Qu'apporlera-t-il  ? 

Chapon  rôti, 

Galette  aussi. 

A  la  messe  de  l'aurore,  on  répandait  de  la  paille  dans  quelques 
églises  pour  figurer  la  crèche  où  Jésus  fut  couché  après  sa  nais- 
sance. Tous  les  bergers  du  canton  y  assistaient,  et  ils  chantaient 
des  cantiques  en  s'accompagnaiit  avec  le  hautbois. 

11  arrivait  quelquefois  que  l'on  dressait  sur  la  place  publique 
un  théâtre  où  des  acteurs  représentaient  le  miracle  dont  la  fête 
rappelait  le  souvenir;  ainsi  le  jour  de  Noël ,  c'était  l'enfant  Jésus, 
la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph  qui  parlaient  entre  eux,  puis  les 
berg<TS  qui  venaient  adorer  le  Messie  et  raconter  comment  l'ange 
du  Seigneur  leur  était  apparu ,  etc. 

Ces  spectacles,  que  l'on  appelait  mystères,  réjouissaient  fort  le 
peuple;  et,  dans  le  principe,  ils  n'étaient  point  mauvais.  Pour- 
tant ils  dégénérèrent  comme  le  reste,  et  les  conciles,  qui  ne  les 
avaient  jamais  approuvés,  les  condamnèrent  sévèrement. 

La  fête  de  Noël  donna  lieu  à  l'établissement  de  beaucoup 
d'autres  coutumes.  L'Eglise  a  mis  autant  de  sagesse  à  les  abolir 
qu'elle  en  avait  mis  à  les  tolérer.  Je  vous  en  ai  dit  quelques-unes, 
parce  qu'il  est  bon  de  n'être  pas  tout  à  fait  ignorant  là-dessus; 
mais  n'attachez  pas  vos  jeunes  cœurs  au\  superstitions  qui  s'effa- 
cent, et  que  le  mot  de  Noël  réveille  en  vous  un  doux  sentiment  d'a- 
mour pour  l'enfant  qui  vint  au  monde,  dans  l'étable  de  Bethléem. 


0  l\n!'.tii].iln'  -^^  l'ininl'. 
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CHRISTOPHE  COLOMB, 

iA  DÉCOUVEUTE  DE  l'aMÉKIQUE. 

PAI\  Mlle  1.I.0.\.Dà  OE  MIRUEL. 


Les  Portugais,  secondés  par  l'illustre  prince  Henri,  duc  de 
Visoo,  tils  du  roi  Jean  l"  de  Portugal ,  tentaient  déjà,  depuis 
plusieurs  années,  avec  succès,  de  grands  voyages  sur  nacr,  dans  le 
but  que  se  proposaient  du  reste  à  l'envi  les  divers  navigateurs 
de  cette  époque:  celui  de  se  frayer  une  roule  maritime  d'Europe 
aux  Ldes  orientales,  quand  naquit  un  enfant  de  parents  si  peu 
connus  qu'on  ne  sait  au  juste  où  ils  vivaient.  On  a  seulement 
appris  plus  tard  qu'ils  habitaient,  lors  de  la  naissance  de  leur  enfant, 
sur  le  territoire  de  l'ancienne  république  de  Gènes,  en  Italie; 
qu'ils  avaient  été  obligés  d'embrasser,  pour  vivre,  la  profession  de 
marins,  et  qu'ils  se  nommaient  Colomb.  Quant  à  leur  Î\U,  il  avait 
reçu,  lors  de  son  baptême,  le  prénom  peu  ambitieux  de  Chris- 
tophe. 

Christophe  Colomb  témoigna,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  ,  un 
goût  décidé  pour  la  profession  de  ses  parents.  Ces  braves  gens , 
loin  de  combattre  de  pareilles  inclinations,  les  développèrent  par 
un  genre  d'éducation  pour  lai]u  die  ils  llrent  toutes  sortes  de  sa- 
crifices. Après  lui  avoir  fait  acquérir  quelque  connaissance  de  la 
langue  latine,  la  seule  nui  fût  alors  enseignée,  on  lui  lit  appren- 
dre la  géométrii',  la  cosmographie,  l'aslronomie  et  le  dessin;  il  y 
fil  des  progrès  rapides.  Avec  de  si  heureuses  dispositions ,  ii  fit,  à 
quatorze  ans ,  son  premier  pas  dans  la  carrière  qui  devait  le  con- 
duire à  tant  de  gloire. 

Ses  premiers  voyages  eurent  lieu  dans  les  ports  de  la  Méditer- 
ranée que  fréquentaient  ses  compatriotes,  les  Génois;  mais  c'était 
là  des  bornes  trop  étroites  pour  une  âme  aussi  active  que  la 
sienne  ;  il  lit  une  excursion  dans  les  mers  du  Nord,  visita  les  côtes 
de  l'île  d'Islande  où  la  pèche  commençait  à  attirer  quelques  na- 
tions. Après  avoir  satisfait  sa  curiosité  et  ajouté  à  ses  connais- 
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sancos  tnarilimes  parce  premier  voyage,  il  s'attacha  à  un  homme  de 
son  nom  et  de  sa  famille ,  alors  capitaine  de  vaisseau,  qui  jouissait 
d'une  certaine  réputation.  Ce  marin  commandait  une  petite  es- 
cadre armée  à  ses  frais  ;  et  en  faisant  la  course ,  tantôt  contre  les 
Turcs,  tantôt  contre  les  Vénitiens  (  alors  puissants  rivaux  des 
Génois  dans  le  commerce) ,  il  avait  acquis  des  richesses  et  une 
sorte  de  célébrité.  Le  jeune  Christophe  le  suivit  dans  ses  expé- 
ditions pendant  plusieurs  années,  et  se  distingua  autant  pur  son 
courage,  comme  homme  de  guerre,  que  par  son  habileté  comme 
homme  de  mer.  A  la  fin,  dans  un  combat  opiniâtre  sur  la  côte  de 
Portugal  contre  des  navires  vénitiens  qui  revenaient  richement 
chargés  des  Pays-Bas,  le  bâtiment  sur  lequel  se  trouvait  Chris- 
tophe Colomb  prit  feu  en  même  temps  que  le  vaisseau  ennemi 
auquel  le  sien  était  fortement  attaché  par  les  grappins.  Dans  une 
si  terrible  extrémité,  sa  présence  d'esprit  et  son  intrépidité  ne 
l'abandonnèrent  pas.  Il  se  jeta  a  la  mer,  se  saisit  d'une  rame 
flottante ,  et,  aidé  de  ce  triste  secours  et  de  son  adresse  à  nager, 
il  gagna  le  rivage  éloigné  d'environ  deux  lieues,  sauvant  ainsi  une 
vie  réservée  à  de  merveilleuses  choses. 

Dès  qu'il  eut  recouvré  ses  forces,  il  se  rendit  à  Lisbonne  où 
plusieurs  de  ses  compatriotes  étaient  établis.  Ceux-ci  conçurent 
bientôt  une  opinion  si  avantageuse  de  son  mérite,  qu'ils  le  pres- 
sèrent vivement  de  se  fixer  en  Portugal ,  où  ses  talents  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  dignement  appréciés.  Le  service  portugais 
était  alors  plus  attrayant  qu'aucun  autre,  pour  quiconque  se 
sentait  animé  du  désir  ou  de  voir  des  pays  nouveaux  ou  de  signaler 
son  savoir-faire  comme  marin.  Colomb  se  laissa  facilement  en- 
traîner par  ses  amis;  il  se  maria  à  une  Portugaise,  et  fixa  son 
séjour  à  Lisbonne.  Son  mariage,  au  lieu  de  le  détacher,  comme 
on  aurait  pu  le  croire,  du  genre  de  vie  qu'il  avait  mené  jusque-là, 
contribua  au  contraire  à  étendre  ses  connaissances  en  navigation, 
et  lui  donna  le  désir  de  les  accroître  encore.  Sa  femme  était  fille 
de  Barthélemi  de  Perestrello ,  un  des  capitaines  qu'avait  em- 
ployés le  savant  prince  Henri  dans  ses  premières  navigations. 
Perestrello  avait  découvert  la  fameuse  île  africaine  de  Madère. 
Colomb  devint  possesseur  des  journaux  de  voyages  et  des  cartes 
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de  ce  navigateur  expérimenté.  Il  y  apprit  les  routes  qu'avaient 
tenues  les  Portugais  dans  leurs  récentes  découvertes  sur  les  côtes 
occidentales  d'Afrique,  et  les  diverses  circonstances  qui  les  avaient 
encouragés  et  guidés;  cette  étude  enflamma  sa  noble  passion  des 
voyages.  Il  n'y  put  résister  plus  longtemps;  il  fit  voile  pour  Ma- 
dère, établit  pendant  plusieurs  années  un  commerce  avec  cette 
île,  avec  les  Canaries,  les  îles  Açorec  et  les  divers  autres  établis- 
sements qu'avaient  fondés  les  Portugais  en  Guinée  et  sur  le  con- 
tinent d'Afrique. 

L'expérience  que  Christophe  Colomb  ns  tarda  pas  acquérir  par 
suite  d'un  si  grand  nombre  de  voyages  dans  presque  toutes  les 
parties  du  globe  alors  connues,  le  rendit  bientôt  lui-même  un 
des  meilleurs  navigateurs  de  l'Europe,  mais  cette  gloire  ne  lui 
suflisait  pas;  il  en  ambitionnait  une  plus  grande.  D'après  certains 
calculs  qui,  dans  l'état  des  connaissances  géographiques  de  son 
temps,  avaient  des  apparences  de  réalité,  lui  aussi,  il  entreprit 
de  chercher  une  route  maritime  aux  Indes  orientales,  mais  sans 
se  traîner,  cette  fois,  sur  les  traces  des  Portugais.  Au  lieu  de 
suivre  la  côte  occidentale  d'Afrique  dont  on  désespérait  presque 
de  trouver  le  terme,  Colomb  pensa  qu'en  naviguant  directement 
à  l'ouest  à  travers  la  mer  Atlantique,  il  trouverait  infailliblement 
des  pays  nouveaux  qui  devaient,  selon  lui,  tenir  au  vaste  conti- 
nent de  l'Inde  et  de  l'Asie.  Plein  de  ce  pressentiment,  il  ne  rêva 
plus  qu'aux  moyens  de  parvenir  à  en  faire  connaître  les  résultats. 
L'amour  de  la  patrie  ne  s'était  pas  éteint  dans  son  cœur  malgré 
une  bien  longue  absence  :  il  faisait  des  vœux  pour  que  Gênes  re- 
cueillît le  fruit  de  ses  travaux  et  de  ses  découvertes.  Il  proposa 
donc  son  projet  au  sénat  de  la  république  ;  mais  Gênes  mécon- 
nut son  enfant,  elle  se  rit  du  projet  de  Colomb  et  refusa  dédai- 
gneusement le  monde  qu'il  offrait  de  lui  donner.  Après  avoir 
ainsi  accompli  ses  devoirs  envers  son  pays,  Colomb  proposa  son 
projet  à  Jean  II,  roi  de  Portugal ,  dans  les  États  duquel  il  avait 
été  longtemps  établi,  et  qu'il  considérait,  par  cette  raison,  comme 
sa  seconde  patrie.  Mais  le  prince  Henri  ne  vivait  plus;  Jean  II, 
quoiqu'il  favorisât  les  tentatives  de  navigation  de  ses  sujets, 
n'était  cependant  pas  homme  à  accueillir,  de  prime  abord  et  de 
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lui-rr>émc,  le  projet  de  Colomb;  il  en  renvoya  l'cxamon  à  son 
conseil.  Ce  conseil  trouva  fort  auda.icux  qu'un  étranger  se 
permit  de  ne  pas  suivre  la  Irare  des  navigateurs  portugais. 
Jean  II  et  son  conseil  r 'l'usèrent  donc  ce  monde  que  leur  oiïrait 
Colomb.  Mais,  tout  en  lui  refusant  les  moyens  de  mettre  à  exécu- 
tion son  entreprise,  ils  eurent  en  même  temps  la  bassesse  d'en- 
voyer, en  secret,  un  de  leurs  compatriotes  pour  tenter  la  route 
qu'indiquait  celui  qu'ils  avaient  l'air  de  dédaigner.  Mais  Dieu 
veillait  pour  le  génie  de  Colomb.  Le  Portugais  ainsi  envoyé  à  la 
découverte,  ayant  essuyé  des  vents  contraires  et  n'apercevant 
aucun  vestige  de  terre,  se  laissa  effrayer,  et  re\intà  Lisbonne,  où 
il  décria  le  plan  de  Colomb  comme  aussi  extravagant  que  dange- 
reux. La  trahison  avait  échoué. 

Colomb  n'en  continua  pas  moins  à  offrir  son  monde;  il  passa, 
à  cet  effet,  en  Espagne,  en  même  temps  qu'il  envojait  son  frère, 
dans  le  même  but,  à  la  cour  d'Angleterre.  Alors  régnaient,  en 
Espagne,  deux  souverains  célèbres,  F(>rdinand  et  Isabelle;  ils 
avaient,  par  leur  mariage,  réuni  les  couronnes  de  Caslille  et 
d'Aragon.  Ferdinand,  prince  peu  ouvert,  assez  méfiant,  ne  se 
montra  pas  d'abord  très-disposé  à  seconder  Colomb  ;  il  en  fut 
tout  autrement  d'Isabelle  :  cette  princesse  était  prompte  à  saisir 
une  idée  grande  et  neuve.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  Espagne  aussi,  le 
projet  de  Colomb  fut  renvoyé  à  l'examen  d'un  conseil,  composé 
je  gens  ennemis  déclarés  de  tout  ce  qui  peut  sortir  des  chemins 
vulgaires,  des  sentiers  battus. 

On  ne  saurait  imiginer  tout  ce  qu'eut  à  souffrir  Colomb  d'in- 
certitudes, de  lenteurs,  d'espérances  incessamment  suivies  de 
déceptions,  pendant  les  huit  années  que  l'Espagne  hésita  à  en- 
trer dans  SCS  vues, —  le  retenant,  d'une  main,  de  peur  qu'il  n'eût 
par  hasard  raison  et  (]u"il  ne  fit  jouir  une  autre  nation  du  résultat 
de  son  projet,  —  le  repoussant,  de  l'autre,  comme  un  aventurier. 
Enfin,  au  bout  de  ces  huit  années,  qui  mirent  à  toutes  les  épreuves 
l'énergique  persévérance  de  Colomb,  la  reine  Isabelle  se  décida 
enfin  à  courir  personnellement  la  chance  de  conquérir  tout  un 
monde  nouveau,  en  avançant  les  frais  nécessaires  à  l'expédition 
projetée.  Quant  à  Ferdinand,  il  déclara  formellement  qu'il  ne 
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tremperait  pns,  môme  pour  la  plus  légère  st-mme,  dans  une  pa- 
reille evtravagancc.  Ce  qui  fit  alors  répondre  à  Isabelle,  en  plai- 
santant, que  si  l'on  trouvait  do  nouveaux  pays,  ils  seraient  tout 
entiers  pour  elle  (|ui  faisait  seule  les  frais  de  la  découverte.  Toute 
la  cour  d't^spagne  rit  beaucoup  de  cette  fantaisie  de  reine;  la 
chose  fut  traitée  tout  aussi  galmentque  si,  de  nos  jours,  il  prenait 
à  quelqu'un  la  folle  idée  d'aller,  en  ballon,  essayer  des  décou- 
vertes dans  la  lune,  et  que,  par  caprice,  une  princesse  se  prêtât  à 
faire  les  frais  du  ballon.  Il  faut  le  dire  cependant:  Isabelle  n'était 
pas  une  princesse  ordinaire,  et  sa  fantaisie  de  céder  enùn  aux 
inspirations  de  Colomb  ;  si  fantaisie  il  y  eut,  comme  on  le  croyait 
à  sa  cour) ,  fut  celle  d'une  grande  âme.  Réduite  à  ses  ressources 
personnelles  pour  subvenir  aux  dépenses  de  l'entreprise ,  elle 
offrit  de  mettre  ses  diamants  en  gage.  Mais  un  Espagnol,  dont  le 
nom  mérite  d'être  conservé,  ^antangel,  qui  lui-niôrne  avait 
contribué,  non -seulement  de  tous  ses  efforts  ,  à  retenir  Colomb 
au  moment  où  celui-ci  voulait  quitter  l'Espagne,  mais  encore  à 
dérider  la  reine  à  seconder  un  projet  si  vaste,  Sanlangel  dispensa 
Isabelle  de  recourir  à  ce  moyen  extrême;  il  s'engagea  à  avancer 
sur-le-cbamp,  et  de  ses  deniers,  la  somme  dont  on  aurait  besoin. 

Un  traité  fut  signé  entre  les  souverains  d'Espagne  et  Colomb. 
Le  roi  Ferdinand  y  prit  part,  mais  seulement  pour  la  forme;  et, 
comme  il  s'agissait  pour  lui  de  mondes  tout  à  fait  imaginaires, 
il  ne  vit  pas  d'inconvénient  à  promettre  pour  Colomb  et  sa  pos- 
térité, le  titre  et  les  prérogatives  de  vice-roi  des  pays  que  celui-ci 
se  proposait  de  découvrir. 

Malgré  les  efforts  réunis  d'Isabelle,  de  Santangel  et  de  Colomb, 
trois  méchants  navires  (dont  deux  même  n'étaient  que  de  grandes 
chaloupes  ,  furent  tout  ce  qu'on  put  offrir  à  celui  qui  allait  en- 
treprendre un  voyage  si  lointain  dans  des  mors  iiiconnues,  et  qui 
prétendait  conquérir  un  monde  tout  entier  à  l'E-pagne. 

Colomb  commandait,  comme  amiral,  le  plus  fort  de  ces  navires; 
il  lui  donna  le  nom  de  Sinitc-Maric,  en  l'honneur  de  la  Vierge, 
pour  laquelle  il  avait  une  dévotion  particulière.  Martin  Pinson 
commandait  le  second,  af)pelé  hi  Piuin  ,  et  avait  son  frère  Fran- 
çois pour  pilote.  Le  troisième,  appelé  la  iMgna ,  avait  pour  capi- 
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taine  Yanes  Pinson.  Colomb  était  plein  de  sentiments  de  religion; 
il  ne  voulut  pas  s'embarquer  pour  une  expédition  si  dangereuse  , 
et  dont  un  des  principaux  buts  était  d'étendre  la  foi  chrétienne, 
sans  avoir  imploré,  par  un  grand  acte  religieux,  la  protection  du 
ciel.  Pour  accomplir  ce  devoir,  lui-môme  et  tous  ceux  qui  le 
devaient  accompagner,  se  rendirent  en  procession  solennelle  à 
l'église  d'un  monastère  voisin,  s'y  confessèrent,  et  communièrent 
des  mains  du  bon  prieur  Jean  Pérès,  l'un  de  ceux  qui  avaient  le 
plus  ardemment  secondé  Colomb.  Le  digne  ecclésiastique  joignit 
ses  prières  à  celles  des  équipages,  et  les  bénit. 

Le  lendemain  au  matin,  mardi  3  août  1492,  un  peu  avant  le 
lever  du  soleil,  Colomb  mit  à  la  voile,  dans  le  port  de  Palos,  petite 
ville  maritime  de  la  province  d'Andalousie,  en  présence  d'une 
foule  de  spectateurs  qui  levaient  leurs  mains  au  ciel  pour  en 
obtenir  une  réussite  heureuse  ;  ils  la  souhaitaient  plus  qu'ils  ne 
l'espéraient. 

Colomb  cingla  droit  sur  les  îles  Canaries.  Le  gouvernail  de  la 
pinia  se  rompit  dès  le  deuxième  jour  :  cet  accident  alarma  les 
équipages,  et  fut  regardé,  par  eux,  comme  un  augure  du  mau- 
vais succès  de  l'expédition.  Colomb  lit  rétablir  ce  gouvernail  et 
réparer  les  autres  navires  qui  déjà  menaçaient,  par  leur  frêle  état 
de  construction,  de  ne  pouvoir  soutenir  un  long  voyage;  et  il 
partit  de  Gomera,  l'une  des  plus  occidentales  des  îles  Canaries, 
le  sixième  jour  de  septembre  1492. 

Colomb  avait  jusque-là  vogué  sur  des  mers  connues;  mais,  à 
partir  de  ce  moment,  il  s'aventura  sur  des  océans  auxquels,  avant 
le  sien,  aucun  navire  ne  s'était  confié.  Il  fit  voile  directement 
vers  l'ouest,  abandonnant  toutes  les  routes  suivies  précédem- 
ment. Le  second  jour,  on  avait  perdu  de  vue  les  Canaries.  Aussi- 
tôt plusieurs  de  ses  matelots ,  consternés  en  réfléchissant  à  l'au- 
dace de  leur  entreprise,  commencèrent  à  déplorer  leur  sort,  à 
verser  des  larmes,  comme  s'ils  ne  devaient  plus  revoir  la  terre 
dont  ils  s'éloignaient.  Heureusement  Colomb  possédait  l'art  de 
manier  l'esprit  des  hommes  et  de  maîtriser  leurs  passions;  il 
réussit  à  réprimer  ce  premier  mouvement  de  terreur  dans  ses 
équipages. 
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Rien  ne  se  fit  en  mer  que  par  ses  ordres;  il  veillait  lui-même 
à  l'exécution  de  toutes  les  manœuvres;  il  ne  prenait  que  quel- 
ques heures  de  sommeil  et  ne  quittait  jamais  le  pont.  La  sonde 
et  tous  les  autres  instruments  de  marine  étaient  sans  cesse  dans 
ses  mains.  Il  était  attentif  au  mouvement  des  marées,  à  la  direc- 
tion des  courants,  au  vol  des  oiseaux;  il  observait  les  poissons, 
les  plantes  et  tous  les  corps  flottants  sur  la  mer. 

Le  14  septembre,  la  petite  flotte  se  trouvait  à  plus  de  deux 
cents  lieues  à  l'ouest  des  lies  Canaries,  plus  loin  de  terre  qu'au- 
cun vaisseau  espagnol  n'avait  été  jusqu'alors.  Colomb  continua  de 
porter  droit  à  l'ouest.  En  suivant  cette  route ,  il  trouva  les  vents 
alises  qui  soufflent  constamment  de  l'est  à  l'ouest  entre  les  Tro- 
piques. Ces  vents,  toujours  fixes,  le  poussèrent  avec  une  rapidité 
si  constante,  qu'il  fut  rarement  nécessaire  d'employer  la  voile.  A 
environ  quatre  cents  lieues  des  Canaries,  il  trouva  la  mer  si  cou- 
verte de  plantes,  qu'elle  ressemblait  à  une  prairie  d'une  vaste 
étendue,  et  ces  plantes  étaient,  en  quelques  endroits,  si  épaisses 
que  la  marche  du  vaisseau  en  était  retardée.  Des  inquiétudes  se 
firent  sentir  de  nouveau;  les  matelots  s'imaginèrent  être  arrivés 
aux  dernières  bornes  de  l'Océan  navigable  ;  ils  croyaient  que  les 
herbes ,  devant  les  empêcher  de  pénétrer  plus  avant ,  cachaient 
des  écueils  dangereux,  ou  bien  une  grande  étendue  de  terres 
submergées.  Colomb  s'eflbrça  de  leur  persuader  que  l'objet  qui 
les  efl'rayait  était  plutôt  de  nature  à  les  encourager,  comme  étant 
le  signe  du  voisinage  de  quelque  continent  :  en  même  temps  un 
vent  frais  les  dégagea  de  ces  herbes.  On  vit  plusieurs  oiseaux  vol- 
tiger au-dessus  du  navire,  et  diriger  leur  vol  vers  l'ouest.  L'équi- 
page abattu  reprit  donc  courage. 

Le  l*^""  octobre ,  Colomb  se  trouva,  selon  son  estime,  à  sept 
cent  soixante-dix  lieues  à  l'ouest  des  Canaries.  Les  équipages 
étaient  depuis  trois  semaines  en  mer,  toujours  avançant  dans  la 
même  direction  sans  avoir  jamais  aperçu  la  moindre  apparence 
de  terre,  et  cependant  ils  avaient  beaucoup  plus  fait  qu  aucun 
des  navigateurs  n'avaient  tenté  avant  eux.  L'espoir  d'aborder  à 
une  terre  quelconque  semblait  donc  s'évanouir  plus  que  jamais. 
Des  sourds  murmures,  on  en  vint  alors  à  des  plaintes  ouvertes;  on 
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s'éleva  contre  la  crédulité  de  souverains  assez  confiants  dans  les 
vaines  promesses  d'un  misérable  étranger  pour  compromettre 
l'existence  d'un  grand  nombre  de  leurs  sujets  à  la  poursuite  d'un 
plan  chimérique  ;  on  protestait  même  avoir  pleinement  satisfait  à 
ses  devoirs  en  s'aventurant  si  loin  dans  une  route  dont  le  terme 
était  inconnu ,  et  en  refusant  de  suivre  plus  longtemps  un  aven- 
turier qui  courait,  têle  baissée,  à  une  mort  certaine;  bref,  on 
convint  de  chercher  à  contraindre  Colomb  à  prendre  un  parti  au- 
quel était  attaché  le  salut  commun.  De  plus  audacieux  allèrent 
jus|u'à  proposer  de  jeter  cet  homme  à  la  mer,  persuadés  qu'ils 
étaient  qu'à  leur  retour  en  Espagne,  la  mort  d'un  pareil  aven- 
turier n'exciterait  ni  intérêt  ni  pitié. 

Colomb  sentit  parfaitement  tout  le  danger  de  sa  situation  ;  il 
avait  reconnu  avec  douleur  les  funestes  efTets  de  l'ignorance  et  de 
la  crainte  dans  le  mécontentement  de  ses  équipages  :  il  voyait  une 
révolte  près  d'éclater.  Toutefois,  malgré  toutes  ses  inquiétudes, 
il  conserva  sa  présence  d'esprit ,  montra  constamment  le  visage 
gai  d'un  homme  content  des  succès  qu'il  a  déjà  obtenus,  et  qui  en 
attend  de  plus  grands  encore  :  il  feignit  d'ignorer  les  complots  qui 
se  tramaient  autour  de  lui  ,  et,  par  sa  bonne  contenance  et  ses 
discours,  il  réussit  encore  à  calmer  les  esprits. 

A  mesure  qu'on  avançait,  toutes  les  apparences  du  voisinage 
d'un  continent  semblaient  se  confirmer;  des  oiseaux  apparais- 
saient par  troupes,  volant  au  sud-ouest.  Colomb,  à  l'instar  des 
navigateurs  portugais  ,  que  le  vol  des  oiseaux  avait  guidés  dans 
leurs  découvertes ,  changea  donc  de  direction  et  porta  au  sud- 
ouest;  maisaprèsavoirtenu,  plusieurs  jours,  cette  nouvelle  route 
sans  succès,  et  ne  voyant  toujours  que  le  ciel  et  l'eau ,  les  mate- 
lots perdirent  de  nouveau  l'espérance  ;  la  crainte  se  réveilla  plus 
terrible ,  la  rage  et  le  désespoir  éclatèrent  sur  tous  les  visages. 
Seul ,  au  milieu  du  danger  et  des  menaces ,  Colomb  gardait  une 
physionomie  impassible.  Les  officiers,  qui  avaient  jusque-là  par- 
tagé sa  confiance  dans  le  succès  de  l'entreprise  et  soutenu  son 
autorité,  conunencèrent  à  se  ranger  du  cAté  des  mécontents. 

Alors  toute  subordination  est  détruite;  on  s'assemble  tumul- 
tueusement sur  le  pont;  on  exige  que  Colomb  reprenne  sur-le- 
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champ  la  roule  dTiirope.  Ainsi  Colomb,  abandonné  de  tous, 
réduit  à  lui  seul ,  allait  être  contraint  do  céder  au  nombre ,  à  la 
terreur  et  aux  menaces  de  ses  équipages.  Jugez  de  son  désespoir! 
perdre  un  monde  au  moment  où  son  génie  lui  disait  qu'il  y  tou- 
chait. «  Trois  jours!  trois  jours  seulement  encore!  s'écria-t-il.  Si, 
dans  trois  jours,  je  ne  vous  donne  un  monde,  j'y  consens,  j'aban- 
donne l'entreprise,  et  je  vous  ramène  en  Espagne.  »  Et  le  grand 
homme ,  en  suppliant  qu'on  lui  accordât  ce  délai ,  sentait  des 
larmes  d'indignation  rouler  dans  ses  yeu\  :  il  les  réprima.  Les 
matelots  hésitaient.  «  Eh  bien  !  m'accorde-t-on  les  trois  jours?  » 
demanda  Colomb.  —  On  lui  en  a  déjà  donné  trente,  répondit  un 
des  plus  insolents  parmi  les  matelots,  —  Trois  jours,  reprenait 
Colomb,  trois  jours  !  ne  me  les  refusez  pas!...  Tenez,  la  terre  est 
là  :  je  la  sens,  je  la  vois,  elle  m'appelle.  —  Allons,  soit,  encore 
trois  jours,  disent  les  moins  lâches  ;  risquons  encore  trois  jours  ; 
mais  le  quatrième,  l'Espagne!  rien  que  l'Espagne  ! 

—  Et  s'il  me  fallait  seulement  quelques  heures  du  quatrième 
jour  pour  toucher  à  ce  monde  que  devine  mon  génie,  pensa 
Colomb,  les  misérables  ne  me  les  accorderaient  même  pas,  et  la 
moitié  de  la  terre  courrait  risque  de  demeurer  encore  au  néant 
pour  l'autre,  pendant  des  siècles!  Colomb  leva  les  yeux  au  ciel 
pour  le  remercier  des  trois  jours  qu'on  lui  accordait,  et  pour  le 
supplier  de  lui  faire  toucher  la  terre  qu'il  cherchait,  avant  que  le 
soleil  du  troisième  se  fût  caché. 

Colomb  continua  à  voguer  dans  l'anxiété  la  plus  grande  à  la- 
quelle jamais  cœur  humain  ait  été  en  proie.  O  quelle  fut  sa  joie, 
lorsque  l'équipage  de  la  Pinta  fit  savoir  à  Colomb  que  l'on  avait 
aperçu,  sur  les  flots,  un  roseau  fraîchement  coupé  ;  ce  roseau  fit 
tressaillir  d'aise  le  grand  homme  ;  il  s'y  rattacha  comme  au  but 
de  ses  espérances.  Bientôt  ce  fut  une  pièce  de  bois  travaillée  de 
main  d'homme  que  l'on  distingua,  puis  une  branche  d'arbre  flot- 
tante avec  des  baies  rouges  aussi  très-fraîches  :  c'était  à  ces  mo- 
destes signes  que  l'approche  d'une  moitié  de  la  terre  se  révélait  : 
enfin  l'air  était  plus  doux,  plus  chaud,  et,  durant  la  nuit,  le  vent 
devenait  inégal  et  variable.  Le  cœur  de  Colomb  palpitait.  Il 
tomba  à  genoux  sur  le  pont  de  la  Saintc-Marïe ,  et ,  tous  ses 

m.    PREMIÈRE    PAr.TIE.  lo 


114 

matelots  l'imitant ,  il  pria  Dieu  avec  ferveur  de  ne  pas  lui  faire 
perdre  un  bien  si  longtemps  cherché  au  moment  d'y  toucher; 
puis  il  lit  carguer  toutes  les  voiles,  tenir  les  trois  vaisseaux  en 
panne  et  veiller  toute  la  nuit,  de  peur  d'être  jetés  sur  quelque 
côte.  En  ce  moment  de  crise  et  d'attente,  personne  ne  ferma  les 
yeux.  Tous  les  regards  étaient  fixés  du  môme  côté ,  vers  le  point 
que  Colomb  indiquait  du  doigt,  sans  le  voir  toutefois  encore  au- 
trement que  dans  son  génie. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  Colomb,  étant  sur  le  gaillard 
d'avant,  observa  une  lumière  à  quelque  dislance,  et  tirant  à  part 
Pierre  Gutliôres,  page  de  la  reine  Isabelle,  il  la  lui  montra.  Gut- 
tières  la  distingua  fort  bien,  et  appelant  Solado,  commissaire  de 
l'escadre,  tous  trois  reconnurent  qu'elle  était  en  mouvement, 
comme  si  on  la  portait  d'un  lieu  à  un  autre.  Un  peu  après  minuit, 
on  entendit  crier:  «  Terre!  Terre!  »  du  bord  de  la  l^'nua, 
laquelle  était  toujours  en  tête;  mais  on  avait  été  si  souvent  abusé 
par  les  apparences,  qu'on  croyait  à  peine  à  tant  de  bonheur,  et 
l'on  attendit  le  jour  avec  l'anxiété  la  plus  vive.  Le  jour  parut 
enfin,  et  avec  lui  tous  les  doutes  s'évanouirent.  On  vit  distinc- 
tement, à  deux  lieues  au  nord ,  une  île  verdoyante,  ombragée  de 
bois,  arrosée  de  ruisseaux,  présentant  l'aspect  d'un  pays  déli- 
cieux. Oh!  alors  les  équipages  des  trois  navires,  à  la  vue  de  cette 
île,  entonnèrent  un  sublime  Te  Deum,  entre  la  mer  et  le  ciel 
pour  remercier  le  Très-Haut.  On  versait  des  larmes  de  joie;  on 
se  félicitait  mutuellement.  Les  actions  de  grâces  qu'on  rendit  au 
ciel;  furent  suivies  de  la  réparation  qu'on  devait  au  grand  homme  : 
les  matelots  se  jetèrent  aux  pieds  de  Colomb  avec  toutes  les 
marques  d'un  sincère  repentir  et  du  respect  qu'il  leur  inspirait; 
ils  lui  demandèrent  pardon  de  leur  ignorance,  de  leur  incrédulité, 
de  leur  insolence,  qui  lui  avaient  causé  tant  de  peine  et  mis  tant 
d'obstacles  à  l'exécution  d'un  plan  aussi  bien  concerté  que  le 
sien.  Passant  enfin  d'une  extrémité  à  l'autre,  l'homme  que  na- 
guère encore  ils  insultaient  et  menaçaient,  ils  le  regardèrent  , 
dans  leur  admiration,  comme  inspiré  par  le  ciel  et  doué  d'un 
génie  au-dessus  de  l'humanité.  Colomb  reçut  ces  hommages  sans 
vanité,  avec  le  seul  sourire  d'une  conscience  satisfaite. 


Au  lever  du  soleil,  toutes  les  chaloupes,  remplies  d'hommes 
armés,  s'avancèrent  vers  l'Ile,  enseignes  déployées,  au  son  d'une 
musique  guerrière.  A  mesure  qu'on  approchait  de  la  côte,  on  la 
voyait  se  couvrir  d'habitants,  dont  l'altitude  et  les  gestes  expri- 
maient l'éionnement  étrange  que  leur  causait  le  spectacle  extra- 
ordinaire qui  s'offrait  à  leurs  yeux.  Colomb  fut  le  premier  Euro- 
péen qui  mît  le  pied  dans  ce  Nouveau-Monde  qu'il  venait  de 
découvrir;  il  débarqua  revêtu  d'un  riche  costume,  l'épéc  à  la 
main,  et  ses  compagnons  à  sa  suite;  tous  baisèrent  d'abord  la 
terre,  après  laquelle  ils  soupiraient  depuis  si  longtemps;  après 
quoi,  ils  élevèrent  un  crucifix,  et,  se  prosternant,  remercièrent 
Dieu  de  leurs  succès. 

Colomb  donna  à  l'tle  qu'il  venait  de  découvrir  le  nom  de  San- 
Salvador  (Saint-Sauveur  ;  les  naturels  du  pays  l'appelaient  Gua- 
ntihani.  C'était  l'une  des  îles  Lucayes,  aujourd'hui  possédées  par 
les  Anglais,  dans  les  Antilles. 

Les  Espagnols  se  trouvèrent  bientôt  environnés  d'un  grand 
nombre  d'insulaires,  qui  les  contemplaient  en  silence  et  avec 
admiration.  Les  vêtements  des  Européens,  la  blancheur  de  leur 
peau,  leur  barbe ,  leurs  armes,  tout  étonna  ces  hommes.  Mais  ce 
fut  surtout  les  grandes  machines  sur  lesquelles  Colomb  et  ses 
équipages  venaient  de  traverser  les  mers,  qui  semblaient  se 
mouvoir  sur  les  eaux  avec  des  ailes  et  portaient  au  loin  un  bruit 
terrible,  accompagné  d'éclairs  et  de  fumée,  qui  les  frappèrent 
d'une  terreur  telle  qu'ils  commencèrent  à  regarder  leurs  nou- 
veaux hôtes  comme  des  enfants  du  soleil ,  descendus  sur  la  terre 
pour  la  visiter.  De  leur  côté ,  les  Européens  n'étaient  guère 
moins  surpris  de  tout  ce  qu'ils  voyaient.  Les  arbres,  les  arbustes, 
l'herbe  même,  tout  était  différent  de  ce  qui  croissait  en  Europe. 
Les  habitants  étaient  entièrement  nus;  leurs  cheveux  noirs  et 
longs  flottaient  sur  leurs  épaules,  ou  relevés  en  tresses  autour  de 
leur  tête.  Ils  n'avaient  pas  trace  de  barbe;  leur  teint  était  de 
couleur  cuivre  foncé;  leurs  traits  singuliers,  sans  être  désagréa- 
bles; leur  physionomie,  douce  et  timide;  leur  visage  et  une 
partie  de  leur  corps,  bizarrement  peints  de  couleurs  éclatantes. 
D'abord  la  crainte  les  tint  un  peu  sur  la  réserve;  puis  bientôt  ils 
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se  famili^insfrenl  avec  les  Espagnols  et  reçurent  d'eux,  avec  des 
transports  de  joie,  des  grelots,  des  grains  de  verre  et  autres 
bagatelles,  pour  lesquelles  ils  donnèrent  en  échange  quelques 
provisions  et  du  lil  de  colon ,  seule  marchandise  de  quelque 
valeur  qu'ils  pussent  fournir. 

Vers  le  soir,  Colomb  retourna  à  ses  vaisseaux;  un  grand 
nombre  d'insulaires  l'accompagnèrent  dans  des  espèces  de  ba- 
teaux, appelés  par  eux  canots,  faits  d'un  seul  tronc  d'arbre,  et 
qu'ils  maniaient  avec  une  adresse  surprenante.  Colomb  employa 
le  jour  suivant  à  faire  le  tour  de  l'île.  La  pauvreté  des  habitants 
lui  fit  préjuger  que  ce  n'était  pas  là  le  riche  pays  qu'il  cherchait. 
Toutefois,  ayant  observé  que  la  plupart  de  ces  gens  portaient  de 
petites  plaques  d'or,  comme  ornement  à  leurs  narines,  il  ne 
manqua  pas  de  leur  demander  d'où  ils  tiraient  ce  précieux  mé- 
tal; alors  ils  lui  montrèrent  le  sud,  en  lui  faisant  comprendre, 
par  signes,  que  l'or  abondait  dans  les  pays  situés  vers  cette 
direction.  Déterminé  à  diriger  sa  route  do  ce  côté,  Colomb  em- 
mena avec  lui  sept  des  naturels  de  Snn-Salcador  pour  lui  servir 
de  guides,  dès  qu'ils  auraient  appris  un  peu  d'espagnol.  Il  décou- 
vrit alors  plusieurs  îles,  et  prit  terre  à  trois  des  plus  considérables; 
mais  comme  le  sol,  les  productions,  les  habitants,  étaient  là  par- 
tout les  mêmes  qu'à  San-Salvador ,  il  ne  s'arrêta  dans  aucune 
d'elles.  Il  s'informait  d'où  venait  l'or,  et  partout  on  lui  faisait 
cette  même  réponse:  qu'il  était  apporté  du  sud.  En  suivant  donc 
toujours  cette  direction,  i!  finit  par  découvrir  une  contrée  d'une 
grande  étendue,  non  plate  comme  les  îles  qu'il  avait  déjà  visitées, 
mais  semée  de  collines,  de  montagnes,  de  rivières,  de  baies  et  de 
plaines ,  de  sorte  qu'il  douta  si  c'était  une  île  ou  un  continent. 

Les  habitants  de  San-Salvador  qu'il  avait  pris  à  son  bord  don- 
naient, à  cette  terre,  le  nom  de  Cuba  qu'elle  conserve  encore  au- 
jourd'hui. C'est  la  plus  grande  île  des  Antilles.  Colomb  pénétra 
dans  l'embouchure  d'une  belle  rivière  avec  sa  petite  escadre; 
mais  tous  les  habitants  s'enfuirent,  à  son  approche,  dans  les  mon- 
tagnes. Ses  gens  s'étant  avancés  à  vingt  lieues  environ  dans  le 
pays,  lui  annoncèrent  qu'outre  un  grand  nombre  de  huttes 
éparses,  ils  avaient  trouvé  un  village  contenant  plus  de  mille 
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habitants  ;  ceux-ci ,  nus  et  cuivrés  comme  ceux  de  San-Salvatlor, 
leur  avaient  baisé  les  pieds  et  les  avaient  honorés  comme  des 
êtres  descendus  du  ciel.  Les  avides  Espagnols  avaient  surtout 
remarqué  que  les  habitants  de  Cuba  portaient  aussi  des  orne- 
ments d'or.  Les  naturels,  étonnés  de  l'empressement  extrême 
que  mettaient  les  Européens  à  rechercher  ce  métal,  leur  avaient 
indiqué,  à  l'est,  une  île  qu'ils  appelaient  Haïti,  en  faisant  en- 
tendre que  l'or  y  était  plus  abondant  que  chez  eux.  Colomb  se 
disposa  à  faire  voile  vers  cette  lie  avec  son  escadre;  il  y  arriva 
le  6  décembre  1492. 

Il  donna  à  l'île  le  nom  d'IIispan'iola;  mais  celui  de  Saint- 
Domingue,  du  au  principal  des  établissements  qu'on  y  fonda  ,  et 
le  nom  d'/irt//i,  donné  par  les  anciens  insulaires,  ont  prévalu. 
Colomb  apprit  que  cinq  cac'iques^  ou  princes  du  pays,  se  parta- 
geaient le  gouvernement  de  l'île  ;  il  reçut  la  visite  de  l'un  d'eux  ; 
ce  cacique  était  porté  dans  un  palanquin,  sur  les  épaules  de  qua- 
tre hommes,  et  suivi  d'un  grand  nombre  de  ses  sujets  qui  lui 
témoignaient  le  plus  grand  respect.  Son  maintien  était  grave  et 
digne.  Il  offrit  à  Colomb  quelques  plaques  d'or  et  une  ceinture 
d'un  travail  curieux.  Les  naturels  d'Haïti  étaient  nus  et  avaient 
la  peau  bariolée  de  couleurs,  comme  ceux  des  îles  précédemment 
découvertes.  Bientôt  Colomb  reçut,  d'un  des  autres  caciques,  la 
proposition  d'une  entrevue;  il  fit  voile  pour  une  autre  partie  de 
la  côte.  La  multiplicité  de  ses  travaux  ne  lui  avait  pas  permis  de 
fermer  les  yeux  depuis  deux  jours;  il  se  retira  vers  minuit  pour 
prendre  quelque  repos,  après  avoir  remis  le  gouvernail  aux 
mains  du  pilote ,  avec  défense  expresse  de  le  quitter.  Celui-ci,  se 
croyant  à  l'abri  de  tout  danger,  l'abandonna  à  un  mousse  sans 
expérience;  il  advint  que  lo  vaisseau,  emporté  par  un  courant, 
toucha  contre  un  rocher.  La  violence  du  choc  éveilla  Colond>;  il 
courut  sur  le  pont;  tout  était  dans  la  confusion  et  le  désespoir; 
lui  seul  conserva  sa  présence  d'esprit.  Néanmoins  tout  ce  qu'il 
put  faire,  ce  fut  de  sauver  l'équipage.  Le  premier  de  ses  vaisseaux 
était  donc  perdu;  d'autre  part,  le  capitaine  de  ta  P'uiia,  l'un  des 
frères  Pinson,  méditant  une  trahison  odieuse,  s'était  séparé  de 
Colomb,  avec  son  navire,  dans  la  coupable  intention  d'aller  porter 
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le  premier,  en  Espagne,  la  nouvelle  de  la  grande  découverte.  Le 
cacique  rendit  visite  à  Colomb,  à  bord  de  la  iSigna,  et  s'efforça 
de  le  consoler  en  lui  offrant  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui 
pour  l'aider  à  réparer  son  malheur.  Les  insulaires,  préposés  par 
son  ordre  à  la  garde  des  objets  échappés  au  naufrage  de  la  Sa'mie- 
Marie,  s'acquittèrent  de  leur  mission  avec  beaucoup  de  zèle  et 
de  loyauté 

Ces  témoignages  d'amitié  qu'il  recevait  à  Haïti,  décidèrent 
Colomb  à  laisser  quelques-uns  de  ses  gens  dans  l'Ile  et  ù  faire 
voile  pour  l'Espagne,  dans  le  but  de  prévenir  Pinson,  ce  traître, 
qui  voulait  lui  ravir  sa  gloire.  Mais,  avant  de  se  séparer,  pour  un 
temps  déterminé,  de  ceux  qui  lui  restaient  fidèles,  Colomb  voulut 
assurer  leur  sécurité.  Il  fallait  obtenir,  d'un  des  caciques  de  l'île, 
le  droit  de  bâtir  un  fort  sur  la  côte.  Le  prince  qu'il  venait  de  voir, 
lui  épargna  précisément  la  peine  de  faire  pareille  demande,  car 
il  sollicita  de  lui-même  la  protection  des  Espagnols  contre  cer- 
tains peuples,  appelés  caraï'/cs  ou  guerriers,  qui  sortaient  fré- 
quemment d'autres  îles,  situées  au  sud-ouest,  pour  lui  faire  la 
guerre.  Ces  sauvages  se  plaisaient  dans  le  carnage  et  dévoraient 
la  chair  des  prisonniers  tombés  entre  leurs  mains.  Colomb  n'eut 
pas  de  peine  à  persuader  au  cacique  de  se  fortifier  contre  les  at- 
taques des  Caraïbes,  à  l'aide  des  Espagnols;  et,  sur-le-champ,  il 
traça  un  petit  fort  auquel  il  donna  le  nom  de  la  AaiivUc,  parce 
qu'il  était  débarqué,  sur  cette  cote,  le  jour  de  Noël.  Il  fit  creuser 
un  fossé  profond,  élever  des  remparts;  placer  enfin  de  gros  canons 
sauvés  du  naufrage  de  la  S  ait  ne- Marie  par  les  soins  des  confiants 
insulaires  qui   contribuèrent  eux-mêmes  aussi  à  l'élévation  du 
fort.  En  dix  jours,  l'œuvre  fut  achevée,  et  les  Espagnols  s'installè- 
rent dans  leur  petite  citadelle  au  bruit  du  canon  et  de  la  mous- 
queterie.  Les  Haïtiens  d'alors,qui  ne  connaissaient  d'autres  armes 
que  les  flèches  de  roseau  armées  d'os  de  poisson,  des  sabres  et 
des  javelines  de  bois  durci  au  feu,  furent  saisis  d'une  terreur 
sainte  et  mystérieuse,  semblable  à  celle  qu'inspire  le  bruit  des 
tonnerres  célestes.  C'était  bien  là  ce  qu'espérait  Colomb,  qui,  ne 
laissant  dans  l'île  que  trente-huit  des  siens,  avait  besoin  de  les 
faire  passer  pour  des  êtres  au-dessus  de  l'humanité ,  contre  les- 
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quels  toutes  les  forces  réunies  de  l'Ile  demeureraient  impuissantes. 

Ceci  fait,  il  s'embarqua  pour  l'Espagne.  Il  n'y  avait  pas  deux 
jours  qu'il  faisait  voile  avec  le  seul  et  misérable  bâtiment  qui  lui 
restait,  que  la  justice  du  ciel  lui  lit  rencontrer  le  navire  que  mon- 
tait le  traître  Pinson.  Il  le  rejoignit  après  une  séparation  de  plus 
de  si\  semaines,  et,  sans  y  croire,  il  accepta  en  apparence  toutes 
les  raisons  du  capitaine  pour  juslilier  cette  séparation  de  la  f'intn. 
Le  voyage  fut  heureux  pendant  près  de  cinq  cents  lieues  ;  mais, 
des  vents  violents  s'élevèrent  insensiblement,  et  finirent  par  dé- 
générer en  un  ouragan  terrible;  le  désespoir  était  partout;  mais, 
dans  l'àme  de  Colomb,  il  était  seulement  accompagné  de  réflexions 
qui  le  lui  rendaient  plus  déchirant  encore  :  l'admirable  dérouverte 
qu'il  venait  de  faire,  allait  donc  périr  avec  lui.  Après  tant  d'efforts 
inouïs,  son  nom  allait  dons  passer  à  la  postérité  comme  celui 
d'un  imprudent  aventurier,  au  lieu  de  vivre,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  comme  celui  de  l'auteur  de  la  plus  belle  découverte 
qu'on  eût  jamais  faite  !  Moins  touché  de  la  perte  de  sa  vie  que 
préoccupé  du  soin  de  sauver  de  l'oubli  les  grandes  choses  qu'il 
avait  exécutées,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  écrivit  sur  par- 
chemin un  récit  abrégé  de  son  voyage  :  ayant  ensuite  enveloppé 
cet  écrit  dans  une  toile  cirée ,  enduite  à  son  tour  d'une  forte 
couche  de  cire,  il  mit  ce  paquet  dans  un  tonneau  bouché  avec  le 
plus  grand  soin  et  le  jeta  à  la  mer,  dans  l'espérance  que  les  flots 
porteraient  ce  dépôt  précieux  à  quelque  rive  européenne. 

Enfin  la  Providence  vint  au  secours  du  grand  homme ,  et  sauva 
une  vie  réservée  à  d'autres  grands  événements.  Le  vent  tomba ,  la 
mer  se  calma;  et,  après  avoir  touché  aux  îles  Açores,  puis  aux 
côtes  du  Portugal,  Colomb  arriva,  le  15  mars  1493,  à  ce  même 
petit  port  de  Palos  d'où  il  était  parti ,  moins  de  sept  mois  aupa- 
ravant, pour  aller  à  la  découverte  de  la  plus  vaste  portion  du 
globe.  Dès  qu'on  signala  son  vaisseau,  tous  les  habitants  de  la 
ville  coururent  au  rivage  pour  embrasser  leurs  parents,  leurs 
compatriotes  ,  et  savoir  des  nouvelles  de  l'expédition.  Mais 
lorsqu'on  en  eut  appris  l'heureux  succès,  quand  on  eut  vu  ces 
hommes  extraordinaires  que  Colomb  ramenait  avec  lui,  ces  ani- 
maux inconnus ,  ces  productions  inouïes  des  pays  qu'il  avait 
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découverts,  alors  l'effusion  de  la  joie  el  do  renthousiasino  fut 
immense,  on  ne  la  put  contenir;  toutes  les  cloches  furent  mises 
en  branle  ;  on  tira  le  canon.  En  débarquant ,  Colomb  fut  reçu  avec 
des  honneurs  égaux  à  ceux  que  l'on  rendait  au  roi  d'Espagne. 
Tout  le  peuple,  en  procession  solennelle,  l'accompagna  lui  et  sa 
troupe  à  l'église,  où  ils  allèrent  remercier  Dieu  d'avoir  couronné 
d'un  si  éclatant  succès  le  voyage  le  plus  long  et  le  plus  important 
qui  eût  jamais  été  entrepris  jusque-là.  Le  bon  prieur  Jean  Pérès, 
qui  avait  béni  le  départ,  officia  pour  le  retour. 

Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  se  trouvaient  alors  à  Barcelonne  ; 
ils  firent  appeler  sur-le-champ  Colomb  auprès  d'eux  :  le  peuple 
accourut  en  foule  de  toutes  parts  sur  son  passage  pour  l'admirer 
et  lui  prodiguer  des  applaudissements.  Le  voyage  se  faisait  avec 
une  pompe  ordonnée  par  Isabelle  ;  les  insulaires  qu'avait  amenés 
Colomb  marchaient  en  tête;  leur  teint,  leur  physionomie  et  la 
singularité  de  toute  leur  personne  les  faisait  regarder  comme  des 
hommes  d'une  nouvelle  espèce;  après  eux,  on  portait  les  orne- 
ments d'or  façonnés  par  l'art  grossier  de  ces  peuples,  les  grains 
d'or  trouvés  dans  les  montagnes,  la  poudre  de  même  métal  re- 
cueillie dans  les  rivières;  enfin  les  différentes  productions  de  ces 
pays  nouveaux.  Colomb  fermait  la  marche  et  attirait  tous  les  yeux  ; 
on  le  contemplait  avec  admiration. 

Ferdinand  et  Isabelle  reçurent  l'illustre  navigateur  assis  sur 
leur  trône ,  revêtus  de  tous  les  ornements  royaux  et  placés  sous 
un  dais  magnifique.  A  son  approche,  ils  se  levèrent,  et,  ne  permet- 
tant pas  qu'il  se  mît  à  genoux  pour  leur  baiser  la  main ,  ils  lui 
ordonnèrent  de  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui  et  de  leur 
faire  le  récit  de  son  voyage  :  ce  qu'il  fit  avec  noblesse  et  simplicité. 
Lorsqu'il  eut  fini  sa  narration ,  le  roi  et  la  reine  se  mirent  à  ge- 
noux pour  rendre  grâce  à  Dieu  du  plus  grand  événement  qui  eût 
eu  lieu  sur  la  terre,  depuis  la  naissance  du  Christ...  la  découverte 
d'un  monde  ! 

Dans  le  premier  mouvement  d'enthousiasme  ,  l'ombrageux 
Ferdinand  lui-même  avait  confirmé  Christophe  Colomb  dans  son 
titre  de  vice-roi  des  pays  qu'il  avait  découverts,  pour  lui  et  ses 
descendants;  bref,  on  ne  lui  avait  rien  refusé  de  ce  qu'on  s'était 
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engagé  à  lui  donner  :  ce  qui  coûtait  d'autant  moins,  que  c'est  à  lui 
qu'on  devait  tout.  Mais  dès  qu'on  fut  un  peu  revenu  de  ce  pre- 
mier élan  généreux,  l'intrigue,  la  jalousie,  toutes  les  basses  et 
viles  passions  des  cours  commencèrent  à  se  liguer  contre  le  grand 
homme.  Toutefois  put-il  encore  partir  heureux  et  fier  pour  son 
second  voyage,  à  la  tète  d'une  flotte  plus  convenable  que  la  pre- 
mière. Colomb  était  impatient  de  revoir  la  colonie  qu'il  avait  lais- 
sée à  Haïti  et  de  suivre  la  carrière  de  gloire  qu'il  s'était  ouverte. 
Cinq  semaines  environ  après  ce  nouveau  départ,  il  prit  terre  à 
l'une  de  ces  Iles  des  Antilles  dont  le  groupe,  en  raison  de  sa 
position,  a  reçu  le  nom  û'iles  du  Vent.  11  nomma  celle  à  laquelle  il 
aborda  Désirade,  a  cause  du  désir  que  ses  équipages  manifestaient 
de  toucher  à  quelque  partie  du  Nouveau-Monde.  Il  découvrit 
ensuite  la  Guadeloupe,  Mar'ic-Gnlande  ces  trois  îles  appartiennent 
aujourd'hui  à  la  France),  puis  la  Domhnque ,  Ant'ujoa,  Saint- 
Jean  de  Porio-Rico  ,  et  plusieurs  autres  îles  qu'il  trouva  en 
s'avançant,  du  sud  au  nord  ,  vers  Haïti  :  toutes  étaient  habitées 
par  ces  cruels  Caraïbes  dont  le  cacique  d'Haïti  avait  tant  parlé  à 
Colomb.  Les  Espagnols  les  trouvèrent  absolument  tels  qu'on  les 
leur  avait  dépeints  i  et  toutes  les  fois  qu'ils  débarquèrent  sur  leur 
côte,  ils  furent  reçus  par  eux  de  manière  à  bien  juger  de  l'esprit 
guerrier  et  de  laudace  de  ces  insulaires,  que  les  bizarres  pein- 
tures de  leur  peau  rendaient  d'ailleurs  plus  effrayants  encore  :  ils 
découvrirent  même,  dans  leurs  habitations,  jusqu'aux  horribles 
restes  des  repas  qu'ils  faisaient  avec  les  corps  de  leurs  ennemis, 
une  fois  prisonniers  :  enfin  ils  avaient  une  affreuse^chanson  que 
quelques  peuplades  du  continent  de  l'Amérique  méridionale 
chantent  encore. 

Ces  affreux  Caraïbes  habitaient ,  à  l'époque  de  la  découverte  de 
Colomb,  les  jolies  îles,  aujourd'hui  françaises,  de  la  Guadeloupe, 
de  Marie-Galande,  de  la  Martinique,  ainsi  que  plusieurs  autres 
situées  dans  les  mêmes  parages. 

Colomb  faisait  joyeusement  voile  vers  Haïti ,  où,  selon  toute 
probabilité,  l'attendaient  avec  impatience  les  trente-huit  Espagnols 
qu'il  y  avait  laissés.  11  arrive,  personne  d'entre  eux  ne  se  montre, 
personne  n'accourt  au-devant  de  lui.  Quant  aux  naturels,  qui 
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s'étaient  montrés  si  confiants  à  son  départ ,  ils  prirent  la  fuite 
dès  qu'ils  eurent  distingué  ses  voiles.  Colonil)  débarque  ;  il  trouve 
son  fort  démoli.  Alors  plus  de  doute,  une  affreuse  catastrophe  a  eu 
lieu;  les  trente-huit  Espagnols  ont  été  massacrés  par  les  habi- 
tants. Mais  bientôt  il  a  le  regret  d'apprendre  que  leur  tyrannie, 
leurs  cruautés ,  joints  à  leur  imprudence ,  leur  ont  attiré  ce  sort. 

Colomb  rejeta  l'avis  de  plusieurs  de  ses  officiers,  qui  voulaient 
venger  la  mort  trop  méritée  de  leurs  compatriotes  par  un  mas- 
sacre des  insulaires  et  de  leurs  caciques.  Au  lieu  de  perdre  le 
temps  à  venger  des  maux  accomplis,  Colomb  s'occupa  des  pré- 
cautions à  prendre  pour  prévenir  de  nouveaux  malheurs.  Il  fit 
choix  d'une  situation  saine  et  commode,  et  jeta  les  fondements  de 
la  première  ville  que  les  Européens  aient  construite  en  Amérique. 
Il  contraignit  tous  les  Espagnols  à  y  travailler,  et  lui-même,  le 
\ice-roi  des  nouvelles  colonies,  donna  l'exemple  en  mettant  la 
main  à  l'œuvre.  Comme  il  ne  permettait  pas  aux  Espagnols  de 
tyranniser  à  leur  gré  les  insulaires,  et  qu'on  ne  trouvait  pas  d'ail- 
leurs sous  les  pieds  autant  de  lingots  d'or  que  de  caillons,  ainsi 
que  beaucoup  avaient  eu  la  niaiserie  de  l'espérer,  des  ennemis 
commencèrent  à  se  déclarer  contre  lui  dans  le  sein  même  de  sa 
troupe ,  et ,  sur  ces  entrefaites ,  les  intrigues  allaient  toujours  leur 
train  à  la  cour  d'Espagne.  Le  grand  Colomb  fut  donc  obligé  d'in- 
terrompre son  plan  de  colonisation  d'Haïti  et  le  cours  de  ses 
découvertes  pour  aller  demander  justice  aux  souverains  dont  il 
faisait  la  gloire ,  contre  les  attaques  dont  on  le  menaçait  de  toutes 
parts.  11  emportait  avec  lui ,  dans  ce  second  retour  en  Espagne ,  la 
soumission  à  la  couronne  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  de  tous  les 
insulaires  d'Haïti  et  de  leurs  caciques;  et  comme,  au  nombre  des 
honteux  griefs  qu'on  lui  imputait ,  on  parlait  de  la  prétendue 
pauvreté  des  pays  qu  il  avait  découverts,  il  apportait  la  preuve 
irrécusable  de  leur  richesse.  Déjà  le  peuple  inconstant  ne  faisait 
plus  cortège  à  Colomb  sur  son  passage  ;  déjà  on  ne  le  portait  plus 
en  triomphe.  Il  parut  à  la  cour  avec  la  confiance  tranquille ,  mais 
modeste,  d'un  homme  qui  se  regarde  non-seulement  comme  irré- 
prochable ,  mais  comme  ayant  rendu  d'importants  services.  Fer- 
dinand et  Isabelle ,  honteux  d'avoir  prêté  l'oreille  à  des  accusations 
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injustes ,  reçurent  Colomb  avec  une  considération  si  marquée . 
que  ses  ennemis  demeurèrent,  pour  un  temps,  couverts  de  con- 
fusion. Mais  ils  ne  devaient  pas  tarder  à  reprendre  courage. 

Bientôt  Colomb,  pressé  de  mettre  à  fin  l'œuvre  de  sa  décou- 
verte, partit  pour  son  troisième  voyage;  à  dessein  ilVécarta  plu- 
sieurs jours  de  ses  premières  routes,  dans  l'espérance  de  faire  de 
nouvelles  découvertes.  Le  l*^""  août  1498,  le  matelot  de  garde  sur 
la  bune  du  vaisseau  amiral,  excita  dans  l'équipage  une  agréable 
surprise ,  en  criant  :  Terre  !  On  gouverna  de  ce  côté ,  et  l'on  dé- 
couvrit une  île  considérable  que  Colomb  appela  île  de  la  Trinité^ 
nom  qu'elle  conserve  encore  aujourd'bui.  Elle  est  située  sur  la 
côte  de  la  Guyane,  près  de  l'emboucbure  de  l'Orénoque.  Cette 
rivière ,  quoique  de  troisième  ordre  pour  la  grandeur  parmi  celles 
du  Nouveau-Monde,  surpasse  de  beaucoup  toutes  celles  de  notre 
hémispbère  ;  elle  porte  à  l'Océan  une  masse  d'eau  si  énorme,  et 
coule  avec  tant  d'impétuosité ,  que  lorsqu'on  rencontre  la  marée 
qui ,  sur  cette  côte ,  monte  à  une  très-grande  hauteur,  il  se  fait  un 
terrible  choc  qui  agite  et  élève  les  flots  d'une  manière  surpre- 
nante; et  cependant  la  rapidité  du  fleuve  lui  fait  maîtriser  encore 
la  marée,  et  on  le  voit  porter  ses  eaux  à  plusieurs  lieues  dans 
l'Océan,  sans  les  y  mêler. 

Avant  d'avoir  pu  connaître  le  danger,  Colomb  se  trouva  engagé 
entre  ce  courant  formidable  et  les  vagues  amoncelées;  il  n'échappa 
que  par  miracle  à  une  mort  inévitable ,  et  encore  môme  par  un 
détroit  qui  lui  parut  si  dangereux,  qu'il  l'appela  la  Bouche  du 
Dragon.  Ce  péril  une  fois  passé,  il  trouva  dans  l'objet  même  de 
son  juste  effroi  des  motifs  d'espérance  ;  il  conjectura  fort  judi- 
cieusement qu'une  si  grande  rivière  ne  pouvait  être  fournie  par 
une  île ,  mais  qu'elle  devait  couler  au  travers  d'un  très-grand 
continent,  et^il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  celui  qu'il  cherchait 
depuis  si  longtemps.  Plein  de  cette  idée ,  il  navigua  à  l'ouest  le 
long  de  la  côte  des  provinces  aujourd'hui  connues  sous  les  noms 
de  Para  et  de  Cnmava  ;  il  prit  terre  en  différents  endroits ,  y 
établit  quelques  relations  avec  les  habitants,  dont  les  traits  et  les 
mœurs  lui  parurent  ressembler  à  ceux  des  Indiens  d'Haïti  ;  ils 
portaient  des  ornements  d'or  en  petites  plaques  et  des  perles  fort 
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belles ,  qu'ils  échangèrent  volontiers  pour  de  petites  merceries 
d'Europe  :  ils  semblaient  doués  de  plus  d'intelligence  et  de  cou- 
rage que  les  habitants  des  lies.  On  voyait  là  des  quadrupèdes  de 
diverses  espèces  et  une  grande  variété  d'oiseaux  et  de  fruits- 
Colomb  fut  si  transporté  de  la  beauté  du  pays,  que,  plein  de  cet 
enthousiasme  qui  accompagne  ordinairement  la  passion  des  dé- 
couvertes, il  imagina  que  c'était  là  le  paradis  terrestre  que  Dieu 
avait  donné  à  l'homme  pour  y  habiter,  tant  que  son  innocence  le 
rendrait  digne  d'un  si  beau  séjour. 

Peu  de  temps  après,  quelques  armateurs  s'étant  réunis  sous 
le  patronage  de  la  cour  d'Espagne,  quoiqu'à  leurs  frais,  pour 
aller  à  la  découverte  sur  les  traces  de  Colomb,  Améric  Vespuce, 
gentilhomme  florentin,  fut  de  ce  nombre  :  il  était  bon  marin  à  ce 
qu'il  paraît,  et  de  plus  fort  adroit  :  il  acquit  tant  d'empire  sur  ses 
compagnons,  qu'ils  lui  abandonnèrent  la  direction  du  voyage.  Il 
ne  prit  aucune  route  que  Colomb  n'eût  déjà  parcourue  avant  lui  ; 
mais  il  écrivit  la  relation  de  ses  aventures,  et,  pressé  de  la  vanité  si 
commune  aux  voyageurs  de  se  donner  de  la  célébrité,  il  parla  en 
homme  qui  avait,  le  premier,  découvert  le  continent  de  l'Amé- 
rique, sous  prétexte  que  Colomb  n'en  avait  vu  que  les  lies.  Cette 
relation  d'Améric  Vespuce  était  écrite  avec  charme  ;  nulle  autre 
n'avait  paru,  avant  la  sienne,  sur  le  Nouveau-Monde  ;  car  Colomb 
préoccupé  de  plus  grandes  choses,  avait  négligé  ces  petits  moyens 
de  célébrité.  Peu  à  peu  donc  on  s'accoutuma  à  appeler  le  nou- 
veau continent  du  nom  de  celui  qui  l'avait  peint  sous  des  couleurs 
si  séduisantes.  Le  caprice  des  hommes,  souvent  aussi  inexplicable 
qu'injuste,  a  toujours  perpétué  l'erreur;  et  cette  vaste  partie  du 
monde,  que  le  cri  de  la  reconnaissance  publique  aurait  dû  nom- 
mer Colombie ,  s'appelle  aujourd  hui  encore  Amérique  :  l'im- 
posteur l'emporta  en  apparence  sur  le  grand  homme.  Il  est  vrai 
que  c'est  à  peine  si  l'on  sait  de  nos  jours  quel  était  celui  qui 
donna  à  l'Amérique  son  nom  insignifiant.  Comme  Christophe 
Colomb  et  les  navigateurs  qui  suivirent  ses  traces,  crurent  que 
l'Amérique  tenait  aux  Indes  orientales,  on  appela  ces  contrées 
les  Indes  occidentales  ;  ce  nom  leur  est  concurremment  resté  , 
et  les  naturels  de  l'Amérique  sont  appelés  encore  des  Indiens. 
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Si  Colomb  n'avait  eu  à  souffrir  que  de  ce  genre  d'ingratitude  qui 
le  frappa  dans  sa  renonunéc,  cela  ne  l'eût  pas  du  moins  atteint  de 
son  vivant  ;  mais  une  sorte  de  martyre  l'attendait,  car  les  hommes 
jaloux  vous  font  cruellement  expier  la  gloire.  Après  avoir  parcouru 
le  continent,  objet  de  ses  désirs,  Colomb  fit  voile  pour  la  colonie 
qu'il  avait  fondée  à  Haïti.  Sa  santé  avait  déjà  beaucoup  souffert  des 
travaux  de  son  imagination,  de  la  fatigue  des  voyages,  et  plus 
encore  des  indignes  tracasseries  qu'on  lui  avait  suscitées.  Colomb, 
en  abordant  pour  la  seconde  fois  à  Haïti,  y  trouva  une  révolte 
ouverte  contre  l'autorité  de  celui  qu'il  avait  nommé  pour  le  rem- 
placer en  son  absence  ,  et  une  désunion  affreuse  parmi  les  Espa- 
gnols. Malgré  la  fièvre  qui  le  consumait,  il  lui  fallut  travailler  jour 
et  nuit  à  rétablir  l'ordre  ;  il  y  parvint  :  mais  le  nombre  de  ses 
ennemis  secrets  ne  fit  que  s'en  accroître.  On  fit  passer  tant  de 
calomnies  contre  lui  à  la  cour  d'Espagne  ,  que  Ferdinand  et 
Isabelle  eurent  l'insigne  ^faiblesse  d'y  croire,  et  de  nommer  un 
intrigant ,  du  nom  de  François  de  Bovadilla ,  pour  examiner  la 
conduite  de  Colomb,  et  le  remplacer,  s'il  trouvait  les  accusations 
fondées.  Bovadilla  avait  un  si  grand  intérêt  à  se  ranger  du  côté 
des  accusateurs  de  Colomb,  qu'il  ne  prit  pas  même  la  peine  de 
rechercher  la  vérité.  En  débarquant  à  Haïti ,  il  prit  possession  de 
la  maison  du  viceroi  alors  absent ,  saisit  tous  ses  effets  ,  se  rendit 
maître  du  fort ,  se  fit  reconnaître  en  qualité  de  gouverneur  géné- 
ral ,  appela  à  son  aide  les  bandits  et  les  assassins  qu'il  fit  sortir 
des  prisons  où  les  avait  jetés  la  justice  de  Colomb...  Il  osa  plus 
encore...  Sans^daigner  même  voir  le  grand  homme ,  il  le  fit  arrê- 
ter, et,  pour  comble  d'ignominie',  lui  fit  mettre  les  fers  aux  pieds. 
Ainsi  donc ,  celui  qui  avait  découvert  un  monde  fut  traîné , 
chargé  de  chaînes,  comme  un  malfaiteur,  à  bord  d'un  vaisseau. 
Jusque  dans  cet  humiliant  revers  de  fortune .  le  beau  caractère 
de  Colomb  ne  l'abandonna  pas.  Rassuré  par  le  témoignage  de  sa 
conscience,  et  se  consolant  lui-même  par  le  souvenir  des  grandes 
choses  qu'il  avait  exécutées,  il  souffrit  le  plus  horrible  des  ou- 
trages non-seulement  avec  calme,  mais  avec  dignité.  L'infAme 
Bovadilla  fit  également  charger  de  fers  les  deux  frères  de  Colomb 
qui,  attirés  par  sa  gloire,  l'étaient  venus  rejoindre  en  Amérique; 
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et,  ajoutant  la  cruauté  à  l'insulte ,  il  les  fit  placer  sur  des  vais- 
seaux difTérents  pour  les  priver  du  bonheur  de  se  voir. 

Pour  l'honneur  du  nom  espagnol,  Alonzo  de  Vallejo,  capitaine 
du  vaisseau  sur  lequel  se  trouvait  Colomb,  ne  fut  pas  plutôt  hors 
de  vue  d'Haïti  qu'il  s'approcha  de  son  prisonnier  avec  respect,  et 
lui  offrit  de  lui  enlever  les  fers  dont  il  était  si  injustement  chargé. 
«  Non,  répliqua  le  grand  homme  avec  une  généreuse  indignation; 
je  porte  ces  fers  par  l'ordre  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  ; 
j'obéirai  à  ce  commandement  comme  à  tous  ceux  que  j'ai  reçus 
d'eux  :  leur  volonté  m'a  dépouillé  de  ma  liberté,  leur  volonté 
seule  peut  me  la  rendre.  »  Heureusement  le  voyage  fut  court. 

Aussitôt  que  Ferdinand  et  Isabelle  apprirent  que  Colomb  leur 
était  amené  prisonnier ,  le  remords  les  saisit  au  cœur.  Qu'allait 
dire  l'Europe  de  ces  deux  souverains  qui  donnaient  des  fers  à 
celui  de  qui  ils  avaient  reçu  un  monde?  Le  besoin  de  sauver  leur 
réputation  d'une  ineffaçable  honte  leur  fit  affronter,  un  moment, 
les  intrigues  des  ennemis  de  Colomb;  ils  firent  enlever  ses  chaînes, 
l'invitèrent  à  venir  à  la  cour,  lui  envoyèrent  même  de  l'argent, 
afin  qu'il  y  parût  d'une  manière  convenable  à  son  rang.  Colomb 
demeura  quelque  temps  silencieux  ;  les  paroles  lui  manquaient 
pour  exprimer  l'étonnement  que  lui  causait  la  crédulité  de  ses 
souverains  ;  enfin  la  voix  lui  revenant,  sa  justification  fut  entière. 
Le  froid  Ferdinand  ne  put  s'empêcher  de  lui  témoigner  des 
égards.  Plus  expansive ,  Isabelle  le  traita  avec  une  sorte  de  respect 
et  d'admiration.  Tous  deux,  chagrins  de  l'opprobre  qu'on  lui  avait 
fait  subir ,  destituèrent  Bovadilla  ;  mais  Ferdinand  ,  dans  son 
inquiète  jalousie,  ne  rendit  cependant  pas  à  Colomb  sa  position 
de  vice-roi  :  il  déchira  le  traité  qu'il  avait  passé  avec  lui  avant  la 
découverte.  Sous  divers  prétextes,  on  retint  enfin  Colomb  à  la 
cour,  et  l'on  envoya  à  Haïti  un  nouveau  gouverneur  à  sa  place. 

Colomb  fut  vivement  frappé  de  ce  coup  que  lui  portaient  les 
mains  même  qui  semblaient  s'employer  à  guérir  ses  anciennes 
blessures  :  son  Ame  était  à  bon  droit  ulcérée  de  la  bassesse  et  de 
la  trahison  des  Espagnols.  Partout  où  il  allait,  il  portait  avec  lui , 
comme  un  monument  de  leur  ingratitude ,  les  fers  dont  ils  l'a- 
vaient meurtri  :  il  les  avait  toujours  suspendus  dans  sa  chambre. 
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et  il  voulut  qu'à  sa  mort  ou  les  ensevelit  dans  son  cercueil, 
L'Ame  clo  Colomb  était  néanmoins  toujours  infatigable;  non- 
obstant tous  les  dégoûts  dont  on  l'abreuvait,  il  entreprit  un 
quatrième  voyage  sur  des  vaisseauv  délabrés,  les  seuls  que  Fer- 
dinand daignât  lui  accorder.  Un  ouragan  violent  dont  son  expé- 
rience lui  faisait  pronostiquer  les  approcbes  l'engagea,  contre  sa 
première  intention ,  à  s'approcher  des  c(Mes  d'Haïti ,  et  il  demanda 
au  nouveau  gouverneur  la  permission  de  venir  s'y  mettre  à  l'abri 
dans  le  havre;  il  n'éprouva  qu'un  refus  molestant;  mais  le  ciel  se 
chargea  cette  fois  de  le  venger.  Méprisant  l'avis  qu'il  avait  donné 
d'une  tempête  prochaine,  une  flotte  de  dix-huit  vaisseaux  qui  se 
trouvait  dans  le  port  mit  à  la  voile  pour  l'Espagne  :  la  nuit  sui- 
vante, l'ouragan  éclata  avec  une  terrible  furie.  Colomb  avait  pris 
toutes  ses  précautions;  il  se  sauva  avrc  sa  petite  escadre  délabrée. 
Des  dix-huit  vaisseaux  sortis  d'Haïti ,  trois  seulement  échappèrent 
au  naufrage  :  l'infâme  Bovadilla  et  un  assez  grand  nombre  des 
persécuteurs  de  Colomb  périrent  dans  les  flots'avec  toutes  les  ri- 
chesses que  leur  avaient  acquises  leur  injuste  oppression  et  leur 
cruauté. 

Colomb  poursuivit  quelque  temps  encore  ses  découvertes  tout 
le  long  des  côtes  de  l'Amérique,  mais  avec  des  chances  diverses. 
D'affreuses  tempêtes  mirent  souvent  ses  navires  à  deux  doigts  de 
leur  perte  :  il  en  perdit  un,  fut  obligé  d'en  abandonner  un  autre , 
et,  avec  les  deux  qui  lui  restaient,  il  quitta  une  partie  du  conti- 
nent qu'il  avait  nommée,  dans  sa  détresse,  la  (.Oie  des  Cuniradic- 
lions.  En  vue  de  l'île  de  Cuba  un  nouveau  malheur  l'attendait; 
ses  vaisseaux  se  heurtèrent ,  et  furent  si  endommagés  de  ce  choc 
qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  gagner  la  Jamaïque,  île  aujourd'hui 
anglaise,  et  fut  môme  obligé  de  s'y  échouer  pour  ne  pas  couler  à 
fond.  Dans  cette  extrémité,  Colomb  envoya  à  Haïti,  dans  deux 
canots  faits  d'un  seul  tronc  d'arbre  creusé  à  la  mode  de  ceux  des 
insulaires,  deux  Génois  qui  lui  étaient  dévoués,  pour  informer  le 
gouverneur  de  sa  position  et  tle  celle  de  ses  compagnons  :  long- 
temps il  ignora  le  sort  de  ses  envoyés  et  de  leurs  frêles  embarca- 
tions. Les  matelots  qui  étaient  restés  avec  Colomb  se  révoltèrent , 
et  allèrent  jusqu'à  délibérer  s'ils  l'assassineraient  ou  non;  en 
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même  temps  les  insulaires  commençaient  à  murmurer  du  long 
séjour  (les  Espagnols  parmi  eux  :  c'est  alors  que  le  génie  de 
Colomb  lui  suggéra  un  heureux  artifice  qui  rétablit  et  accrut 
même  la  haute  opinion  des  naturels  pour  les  Espagnols.  11  con- 
naissait les  insulaires  de  la  Jamaïque  très-superstitieux,  comme 
ceux  des  autres  Iles  de  l'Amérique  ;  car  ils  admettaient,  en  géné- 
ral, des  êtres  qu'ils  regardaient  comme  les  auteurs  de  tous  les 
maux  qui  affligent  l'espèce  humaine;  ils  représentaient  ces  ter- 
ribles divinités  sous  les  formes  les  plus  effrayantes,  et  ils  leur  ren- 
daient un  hommage  religieux  :  leurs  médecins  se  faisaient  passer 
pour  devins  et  enchanteurs.  Colomb,  tout  en  mettant  à  profit  la 
superstition  de  ces  insulaires,  résolut  de  les  frapper  par  quelque 
chose  de  plus  vrai'et  de  plus  naturel  que  tout  ce  dont  on  les  avait 
épouvantés  jusqu'alors.  Ses  connaissances  en  astronomie  lui  fai- 
sant prévoir  qu'il  y  aurait  sous  peu  de  temps  une  éclipse  de  lune, 
le  jour  qui  précéda  l'éclipsé,  il  assembla  autour  de  lui  les  princi- 
paux Indiens,  et,  après  leur  avoir  adressé  des  reproches,  il  leur 
dit  que  les  Espagnols  étaient  les  serviteurs  du  grand  Esprit  qui 
habite  les  cieux ,  qui  a  fait  et  qui  gouverne  le  monde;  que  ce 
grand  Esprit  était  offensé  du  refus  que  les  Indiens  faisaient  de 
secourir  des  hommes  qui  étaient  l'objet  de  sa  faveur  particulière  ; 
qu'il  se  préparait  à  punir  le  crime  avec  sévérité;  que  cette  même 
nuit  donc  la  lune  leur  retirerait  sa  lumière  et  leur  paraîtrait  cou- 
leur de  sang,  signe  de  la  colère  divine  et  emblème  de  la  vengeance 
prête  à  éclater  sur  eux.  Cette  prédiction  fut  accueillie  d'abord 
avec  indifférence.  Mais  lorsque  la  lune  commença  à  s'obscurcir 
par  degrés  et  parut  enfin  couleur  de  sang,  tous  les  insulaires 
furent  frappés  de  terreur;  ils  tombèrent  aux  pieds  de  Colomb,  le 
prièrent  d'intercéder  pour  eux  auprès  du  grand  Esprit  et  de 
conjurer  le  malheur  qui  les  menaçait  :  ils  apportaient  en  même 
temps  aux  Espagnols  la  nourriture'et  tous  les  secours  dont  ils  les 
avaient  laissé  manquer  depuis  plusieurs  jours.  Colomb  se  montra 
touché  de  leurs  prières;  l'éclipsé  se  dissipa,  la  lune  reprit  son 
éclat ,  et  dès  ce  moment  les  Espagnols  n'eurent  plus  à  se  plaindre 
une  seule  fois  des  naturels  de  la  Jamaïque. 

Cependant  un  petit  navire  espagnol  fut  signalé  au  loin  ;  il  fit 
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comprendre  à  Colomb  que  les  deux  Génois  envoyés  \)nc  lui  a 
Haïti  avaient  touché  cette  île.  Alors  celui-ci  et  ses  compagnons 
d'infortune  se  livrèrent  à  tous  les  transports  de  la  joie  ;  ils  se 
croyaient  sauvés.  Mais  le  navire  épia,  le  long  de  la  côte,  l'état  et 
les  mouvements  des  naufragés  ;  il  détacha  même  une  barque  pour 
faire  parvenir  à  Colomb  une  lettre  pleine  de  compliments  et  de 
promesses  équivoques  ;  puis  tout  disparut  :  le  navire  n'était 
qu'une  infime  déception ,  une  insultante  ironie  adressée  à  Co- 
lomb de  la  part  du  nouveau  gouverneur  d'Haïti.  Le  désespoir  des 
compagnons  de  Colomb  fut  au  comble  ;  ils  se  livrèrent  à  de  nou- 
velles menaces  contre  leur  chef;  des  menaces,  ils  en  vinrent  aux 
voies  de  fait.  Colomb,  alors  malade,  confia  à  l'un  de  ses  frères  le 
soin  de  meître  à  la  raison  les  mutins;  après  un  léger  combat, 
ceux-ci  s'enfuirent  honteusement  et  se  soumirent  :  enfin  on  ap- 
perçut  des  vaisseaux  qui,  cette  fois,  venaient  réellement  délivrer 
Colomb  et  ses  compagnons  d'infortune.  Il  n'avait  pas  fallu  moins 
d'une  année  pour  que  l'on  se  décidât  à  cet  acte  d'humanité  qu'on 
ne  refuserait  pas  à  des  inconnus. 

Après  avoir  subi  de  nouveaux  affronts  à  Haïti ,  Colomb  fit  voile 
enfin  pour  l'Espagne.  En  arrivant,  il  y  apprit  la  mort  d'Jsabelle  : 
il  ne  lui  restait  donc  plus  personne  qui  pût  réparer  les  injustices 
dont  il  avait  été  victime  et  le  payer  de  toutes  ses  souffrances. 
Ferdinand  détestait  les  étrangers  ;    il  était  d'ailleurs  prévenu 
contre  lui.  Colomb  n'en  put  rien  obtenir  que  de  froides  et  stériles 
politesses.  Le  roi  d'Espagne  se  flattait  que  la  santé  chancelante  de 
son  plus  illustre  serviteur  le  délivrerait  bientôt  du  fardeau  de  la 
reconnaissance  :  il  ne  fut  pas  trompé  dans  sa  coupable  attente.  Le 
cœur  navré  de  l'ingratitude  d  un  monarque  et  d'un  peuple  pour 
lesquels  il  avait  tout  sacrifié,  usé  par  les  chagrins,  les  fatigues  et 
les  infirmités,  suite  inévitable  de  ses  travaux,  Colomb  (init  sa 
carrière  àYalladolid,  le  20  mai  1506,  dans  sa  cinquante-neuvième 
année.  Il  mourut  avec  la  fermeté  qui  avait  toujours  distingué  son 
grand  caractère,  avec  les  sentiments  de  religion  qu'il  avait  mon- 
trés dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie. 
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VERSAILLES. 

PAR  M    P.  H"'. 


Par  une  belle  matinée  du  mois  de  septembre  1630,  une  bril- 
lante cavalcade  s'avançait  au  pas  sur  la  route  qui  traversait  le 
Val  de  Galie,  situé  à  quelques  lieues  à  l'ouest  de  Paris  ;  elle 
avait  dépassé  le  pont  de  Porchefontaine.  Leurs  habits  brillants 
de  soie,  de  velours  et  de  broderies,  leurs  grands  chapeaux  de 
feutre,  ornés  de  plumes,  à  soixante  livres  le  brin,  leurs  man- 
teaux courts,  élégamment  rejetés  sur  l'épaule ,  et  surtout  la 
beauté  de  leurs  montures,  indiquaient  des  seigneurs  de  haut 
parage. 

Sur  la  colline  qui  s'élevait  devant  eux,  on  apercevait  un  châ- 
teau construit  en  briques,  selon  la  mode  du  temps,  et  entouré 
de  fossés  sur  lesquels  s'abaissait  un  ponl-levis  ;  des  échelles  , 
des  tas  de  gravois  et  quelques  outils  oubliés  par  les  ouvriers, 
indiquaient  que  cet  édifice  venait  d'être  tout  récemment  bâti  , 
et  que  les  derniers  travaux  n'étaient  pas  entièrement  termi- 
nés. A  gauche  du  château,  sur  le  versant  méridional  de  la  col- 
line, se  dressait  la  flèche  de  l'église  de  Saint-Julien  ,  autour  de 
laquelle  se  groupaient  quelques  pauvres  toits  de  chaume. 

«  Maréchal ,  dit  un  des  seigneurs  en  entrant  dans  la  cour, 
vous  souvient-il  que ,  dans  nos  chasses ,  nous  voyions  sur  cette 
colline  un  moulin  à  vent  ?  » 

Le  personnage  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  et  qui  suivait  le 
front  baissé  et  enseveli  dans  une  méditation  profonde  ,  releva 
brusquement  la  tête.  Au  même  instant ,  un  coup  de  vent  fit 
voler  son  large  feutre  à  vingt  pas  derrière  lui.  Tandis  qu'un 
page  accourait  pour  le  lui  rapporter,  il  répondit  avec  un  mou- 
vement de  mauvaise  humeur  assez  marqué  : 

»  Oui,  sire,  le  moulin  n'y  est  plus,  mais  le  vent  y  est  tou_ 
jours,  et  il  murmura  entre  ses  dents  :  J'aimerais,  ma  foi  mieux,  le 
moulin  que  ce  chétif  château  de  la  construction  duquel  un 
simple  gentilhomme  ne  voudrait  tirer  vanité.  » 
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Le  personnage  bourru  qui  critiquait  ainsi,  à  part  lui,  l'œuvre 
de  son  maître,  n'était  autre  que  le  fameux  maréchal  de  Bas- 
sompierre  ;  son  interlocuteur  était  le  roi  Louis  XIII.  Le  châ- 
teau était  le  premier  château  de  Versailles,  dont  la  plus  grande 
partie  est  encore  debout  tel  qu'il  était  alors,  moins  les  fossés  et 
le  pont-levis  ;  et  le  village,  au  pied  de  la  colline,  était  le  ha- 
meau de  Versailles,  qui  a  donné  son  nom  au  château,  et  à  une 
rue  de  la  majestueuse  cité  de  Louis  le  Grand,  la  rue  du  Vieux- 
Versailles. 

Si  vous  me  demandez,  mes  enfants,  d'où  venait  ce  nom  bi- 
zarre de  Versailles,  je  vous  répondrai  que  je  n'en  sais  rien.  Il  y 
a  bien,  il  est  vrai,  de  braves  gens  qui  ont  prétendu  qu'il  vient 
du  mot  verser ,  parce  que  le  grand  vent  qu'il  y  faisait ,  et  qu'il 
y  fait  encore,  versait  les  blés  de  ses  environs;  mais,  à  ce  compte, 
il  y  aurait  en  France  plus  de  cent  localités  qui  auraient  mérité 
ce  nom  à  plus  juste  titre  encore  ,  tandis  qu'après  la  ville  de 
Louis  XIV,  il  n'y  a  que  deux  endroits  appelés  Versailles  :  l'un 
est  un  hameau  du  département  de  l'Orne  ,  dépendant  de  La- 
ferté-Macé,  seigneurie  qui  a  appartenu  au  duc  de  Beauvilliers 
lequel  par  un  sentiment  de  gratitude  pour  les  princes  qui  l'a- 
vaient comblé  de  faveur ,  aurait  donné  le  nom  de  son  habita- 
tion au  hameau  dont  nous  parlons  ;  le  second  est  une  ville  du 
Kentucki ,  aux  Etats-Unis,  fondée  probablement  par  quelques 
émigrés  français.  Ces  deux  Versailles  ne  sont  donc  que  la  re- 
production d'un  seul  et  môme  nom. 

J'avais  donc  raison  de  vous  dire  que  je  ne  sais  pas  du  tout 
d'où  vient  le  nom  de  Versailles  ;  au  reste  cela  n'est  guère  plus 
important  que  de  savoir  qu'en  décomposant  ce  mot,  on  trouve 
ceux-ci  :  ville  seras ,  prophétie  que  Louis  XIV  a  réalisée ,  mais 
qui  n'a  été  trouvée  que  longtemps  après  l'événement. 

Le  hameau  de  Versailles  était  déjà  une  seigneurie  au  onzième 
siècle. 

Au  treizième,  en  1270,  Pierre  de  Versailles  habitait  à  Paris 
un  hôtel  qu'il  avait  fait  bâtir  dans  le  quartier  Saint-Victor,  et 
qui  a  donné  son  nom  à  la  rue  de  Versailles,  qui  existe  encore  ; 
à  la  même  époque,  l'église  du  hameau,  placée  sous  l'invocation 
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de  Saint-Julien,  relevait  des  abbayes  de  Saint-Magloirc  et  de 
Marmoutiers.  En  1350,  il  y  avait  à  Versailles  une  léproserie  ou 
hôpital  pour  les  lépreux  ;  le  fief  de  Porchefontaine  payait  à  cette 
léproserie  une  redevance  de  quatre  miniers  de  seigle  par  an. 

Le  fief  de  Porchefontaine ,  où  il  existe  encore  une  belle 
ferme,  dont  les  terrains  sont  traversés  par  le  chemin  de  fer  de 
la  rive  gauche,  appartenait  à  Pierre  de  Craon,  conseiller  du 
roi  Charles  VI,  dont  il  obtint  qu'à  l'avenir  on  donnât  des  con- 
fesseurs à  tous  les  criminels.  Cet  acte  d'humanité  et  de  justice 
ne  l'empêcha  pas  d'être  un  des  assassins  du  connétable  Olivier 
de  Clisson,  frappé  en  sortant  de  l'hôtel  Saint-Paul,  le  14 
juin  1392.  Le  roi  lui  confisqua  ses  biens,  et  donna  Porchefon- 
taine à  Louis  d'Orléans,  son  frère,  qui  en  fit  don  aux  Célestins 
de  la  rue  Saint-Victor,  à  Paris.  Chose  singulière^!  Porchefon- 
taine appartint  successivement  à  Pierre  de  Craon,  à  Louis  d'Or- 
léans ;  l'un  fut  assassin,  l'autre  assassiné  [)ar  le  duc  de  Bourgogne. 

Le  célèbre  Martial  de  Loménie  ,  victime  de  la  Saint-Barthé- 
lemy,  était  seigneur  de  Versailles  en  1501  ;  son  frère ,  Antoine 
de  Loménie,  lui  succéda,  et  allait  souvent  avec  le  roi  Henri  IV 
et  le  marquis  d'Elbœuf,  courre  ie  cerf  dans  le  bois  de  Versailles. 

Albert  de  Gondy,  frère  de  Pierre  de  Gondy,  qui  devint  plus 
tard  cardinal  de  Retz,  était  seigneur  de  Versailles  en  1574. 

Enfin,  au  dix-septième  siècle,  époque  où  Louis  XIII  en  fit 
l'acquisition  pour  élever  le  château  rouge  que  l'on  voit  au 
fond  de  la  cour  de  marbre  ,  Versailles  appartenait  en  partie  à 
Jean-François  de  Gondy,  fils  du  duc  de  Retz ,  et  en  partie  à 
Jean  de  Loisy.  C'est  en  1627  que  l'on  commença  à  bâtir  ce  qui 
nous  reste  du  château  de  Louis  XIIL 

Si  j'ai  autant  insisté  sur  l'histoire  de  Versailles  avant  1630, 
c'est  parce  que  bien  des  gens  pensent  que  c'est  seulement  de- 
puis cette  époque  que  l'on  entendit  prononcer  ce  nom.  J'ai 
voulu,  mes  enfants,  vous  mettre  en  garde  contre  une  erreur  qui 
pourrait  vous  donner  des  idées  fausses;  et  maintenant,  avant 
de  revenir  au  roi  Louis  XIII  et  au  maréchal  de  Bassompierre, 
que  nous  avons  un  peu  oubliés,  je  vais  vous  raconter  une 
histoire  qui  s'est  passée  ,   il  y  a  bien  longtemps ,  au    Val  de 
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Galie,  ce  vallon  dont  la  colline  de  Versailles  forme  un  des  côtés. 
Il  y  avait  iiuc  fois,  dans  cette  vallée,  de  l)ons  paysans,  le  mari 
et  la  femme,  qui  s'aimaient  de  tout  leur  cœur,  et  possédaient 
quelques  biens.  Le  bon  Dieu  leur  avait  donné  un  fils,  un  beau 
petit  garçon,  tout  frais,  tout  rose,  tout  éveillé,  grand  joueur,  et 
qui  maintes  fois  avait  failli  se  tuer  en  cueillant  des  cerises  dans 
le  gros  cerisier  derrière  le  clos  ;  d'autres  fois  ,  il  s'en  allait  dans 
les  champs  avec  les  petits  paysans,  et  il  donnait  et  recevait 
assez  souvent  de  bons  coups.  Sa  bonne  mère  commençait  par 
le  gronder,  et  finissait  toujours  par  l'embrasser  et  lui  donner 
quelque  beau  fruit,  tant  il  avait  de  gentillesse  pour  demander 
pardon  et  promettre  de  ne  plus  mal  faire,  sauf  à  recommencer 
le  lendemain.  Gela  dura  ainsi  tant  qu'il  fut  petit;  mais  dès 
qu'il  eut  quatorze  ou  quinze  ans,  il  lui  prit  un  amour  de  l'é- 
tude si  grand,  que  le  curé  était  tout  étonné  de  ses  progrès;  il 
était  continuellement  occupée  lire,  et  ne  jouait  plus  avec  ses 
petits  camarades;  mais  la  science  l'avait  rendu  fier,  et  il  les  re- 
gardait par-dessus  l'épaule  :  ce  qui  était  fort  mal,  parce  que 
l'on  perd  tout  le  mérite  que  l'on  a  à  s'instruire,  si  l'on  en  tire 
vanité  et  si  l'on  veut  paraître  supérieur  aux  autres.  L'orgueil 
est  un  grand  vice,  et  le  bon  Dieu  le  punit  tôt  ou  tard. 

A  dix-sept  ans,  il  partit  pour  Paris  ;  ses  parents  vendirent  une 
petite  pièce  de  terre,  afin  de  l'habiller  convenablement,  et  de  lui 
donner  quelque  argent  pour  vivre  dans  cette  grande  ville,  où  la 
vie  est  si  chère.  Les  adieux  furent  tristes;  l'enfant  pleura  et 
partit  le  cœur  bien  gros,  avec  son  bâton,  quelques  livres  que  le 
curé  lui  avait  donnés,  et  un  pain  de  belle  farine  que  sa  mère 
avait  fait  cuire  exprès  pour  lui.  Mais,  quand  il  eut  perdu  de 
vue  le  clocher  de  Saint-Julien,  la  nouveauté  du  pays ,  l'espoir 
de  parvenir  par  son  talent,  tout  cela  lui  donna  du  courage,  et,  le 
soir,  quanil  il  se  coucha  dans  une  petite  auberge  du  faubourg 
Saint-Victor,  il  se  voyait  déjà  riche  et  puissant  seigneur.  En 
effet,  il  prospéra  ;  mais  son  orgueil  augmenta  avec  sa  fortune,  et 
depuis  longtemps  il  n'écrivait  plus  à  sa  bonne  mère  de  ces  let- 
tres que  la  pauvre  femme  allait  porter,  en  pleurant  de  joie,  au 
bon  curé  qui  lui  en  faisait  la  lecture. 
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L'enfant  du  Val  de  Galie  était  parvenu,  par  son  mérite,  à  une 
place  de  la  magistrature  ;  il  faisait  grand  étalage,  non-seulement 
de  sa  science  et  de  sa  charge,  mais  encore  de  sa  terre  de  Galie, 
qui  n'étaient  pas  à  lui,  puisque  ses  parents'vivaient  encore;  si 
bien  qu'il  rencontra  une  belle  demoiselle,  fille  d'un  conseiller 
au  parlement,  dont  il  devint  très-amoureux,  et  qu'il  demanda 
en  mariage  à  son  père.  Le  père  y  consentit,  mais,  avant  déré- 
gler les  bases  du  contrat,  on  résolut  d'aller  tous  ensemble  au 
Val  (le  Galie,  pour  voir  les  terres  du  futur.  Ce  mauvais  fils  avait 
fait  croire,  au  père  de  sa  fiancée,  que  ses  parents  étaient  morts. 
Il  eût  donc  mieux  aimé  ne  pas  conduire  sa  nouvelle  famille  dans 
son  village.  Mais  le  conseiller  insista  ;  il  fallut  partir.  Chemin 
faisant,  l'orgueilleux  disait  à  ses  compagnons  de  route  :  «  Nous 
allons  trouver  là-bas  de  braves  paysans  qui  m'ont  élevé  et  qui 
cultivent  mes  terres;  ils  me  regardent  comme  leur  enfant  et 
m'appellent  de  ce  nom ,  mais  c'est  une  mauvaise  habitude  que 
je  leur  ferai  perdre.  » 

On  arrive  ;  la  mère  reconnaît  son  fils,  et  lui  saute  au  cou 
en  versant  des  larmes  de  joie,  et  en  appelant  son  mari  qui  bat- 
tait du  blé  dans  la  grange. 

«  Allons  ,  allons,  bonne  femme,  dit  son  fils,  en  voilà  assez  ; 
saluez  cette  belle  demoiselle,  qui  sera  bientôt  ma  femme. 

—  Ta  femme,  mon  garçon!  je  serais  la  maman  de  cette  belle 
fille  1  quel  bonheur,  mon  Dieu!  quel  bonheur  !  Je  vas  cher- 
cher M.  le  curé  pour  lui  conter  ça.  » 

Et  avant  que  son  fils  eût  pu  la  retenir,  elle  courait  à  travers 
le  village  criant  à  toutes  les  portes  que  son  fils  était  revenu  en 
carrosse  avec  une  belle  demoiselle  qu'il  allait  épouser. 

Le  fils  était  sur  les  épines;  le  conseiller  commençait  à  deviner 
le  mystère;  mais  il  n'y  eut  plus  de  doute  quand  le  curé  arriva, 
et  lui  dit ,  en  le  voyant  le  chapeau  sur  la  tête  et  prenant  des 
airs  de  protection  «Chapeau  bas,  monsieur,  carie  Seigneur  a  dit: 
«  Tes  père  et  mère  honoreras.  »  A  ces  mots,  le  conseiller  dit  à 
celui  qui  croyait  devenir  son  gendre  :  «  Monsieur,  vous  avez  du 
talent,  mais  vous  n'avez  pas  de  cœur;  j'aurais  donné  ma  fille 
au  fils  d'un  paysan  honnête  ;  je  ne  la  donne  pas  à  un  fils  ingrat. 
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-—  Et  moi,  disait  la  pauvre  inùre,  moi  qui  ne  comprenais  pas 
qu'il  m'appelait  bonne  femme  pour  ne  pas  me  dire  maman  ! 
moi  qui  l'ai  tant  aimé  !  oh  î  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis 
malheureuse  ! 

—  Femme,  dit  le  père,  qui  n'avait  pas  encore  prononcé  Un 
mot,  mais  qui  avait  tout  compris  dès  le  premier  instant  ;  femme, 
laissez  cet  enfant,  qu'il  s'en  aille  et  qu'il  soit  maudit.  Nous  don- 
nerons nos  terres  aux  bons  pères  de  Sainte-Geneviève,  et  lui,  il 
vivra  avec  son  talent,  dont  il  est  si  fier.  » 

Cette  petite  histoire  se  formula  en  une  ballade  ,  dont  il  ne 
nous  reste  que  ces  deux  vers  : 

L'enfant  ingrat,  par  sa  folie, 
A  perdu  le  Val  de  Galie. 

Mais  il  est  temps  d'en  venir  enfin  à  Louis  XIII  et  à  Bassom- 
pierre. — Deux  mois  après  la  visite  du  roi  à  son  nouveau  château, 
l'édifice  était  entièrement  terminé,  et  le  8  novembre  1630, 
Louis  XllI,  arrivant  de  Lyon,  oii  il  était  malade,  alla  coucher 
à  Versailles.  Vous  avez  sans  doute,  mes  enfants,  entendu  parler 
déjà  du  cardinal  de  Richelieu,  grand  ministre  ,  mais  méchant 
homme,  qui  avait  su  mettre  en  désaccord  le  roi  et  sa  mère. 
Malgré  ses  intrigues,  Louis,  touché  des  soins  vraiment  mater- 
nels qu'elle  lui  avait  prodigués  pendant  la  maladie  qu'il  venait 
de  faire  ,  éprouvait  un  retour  d'amour  filial  bien  naturel  ;  la 
reine-mère  en  profita  pour  lui  demander  de  destituer  le  mi- 
nistre. C'était  une  grande  décision  à  prendre,  et  Louis,  avec  son 
caractère  irrésolu,  venait  à  Versailles  pour  réfléchir  à  loisir 
sur  ce  coup  d'Etat. 

Le  10  novembre,  qui  était  un  dimanche,  Louis,  de  retour  à 
Paris,  promit  de  nouveau  à  sa  mère  de  renvoyer  son  minisire  ; 
mais  il  demanda  un  sursis  de  six  semaines,  parce  que  l'État  avait 
besoin  des  services  du  cardinal.  Lareine  y  consentit  ;  l'entretien 
qu'ils  avaient  à  ce  sujet  n'était  pas  terminé,  que  le  cardinal 
frappe  à  la  porte.  «  C'est  lui  !  »  s'écrie  Marie.  Le  ministre  de- 
vine tout,  et  dit  froidement  :  «Vous  parliez  de  moi!  »  La  reine 
sort  de  chez  son  fils  ;  le  cardinal  va  la  retrouver  au  Luxembourg 
qu'elle  habitait,  et,  en  sortant ,  il  rencontre  Bassompierre ,  et  lui 
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dit  :  «Monsieur  le  maréchal,  vous  ne  ferez  plus  de  cas  d'un  clé- 
fai'orisé  comme  rnoi.»  Bassompierre  ,  ennemi  du  cardinal,  va  ré- 
péter le  mot  aux  courtisans;  et,  pendant  trois  jours,  la  cour 
en  émoi  ne  parla  que  de  la  disgrâce  du  ministre. 

Le  mardi  12,  le  roi,  retourné  à  Versailles,  appelle  Richelieu; 
une  longue  conférence  s'établit  entre  eux,  et  le  faible  Louis  re- 
tombe plus  jamais  sous  l'influence  de  cet  homme  romjc.  Antoine 
de  Loménie  est  envoyé  à  Gratigny,  pour  redemander  à  Michel 
Marillac,  un  des  adversaires  du  cardinal,  les  sceaux  de  l'État. 
Michel  les  remet  sans  répliquer,  espérant  que  là  se  bornerait  sa 
disgrâce,  mais  il  est  arrêté  et  conduit  comme  prisonnier  au 
château  de  Caen,  et  de  là  à  celui  de  Châteaudun,  où  il  mourut 
en  1632.  Le  maréchal  de  Bassompierre  se  présente  à  Versailles 
le  vendredi  15,  et  remarque  que  le  prince  lui  fait  fort  imuwaise 
chère  ;\[  sort,  et,  trois  mois  après,  il  est  enfermé  à  la  Bastille. 
Ainsi  c'est  à  Versailles  que  se  passèrent  les  événements  du 
12  novembre  1630,  journée  mémorable,  à  laquelle  les  histo- 
riens ont  donné  le  nom  ûejotirnée  des  dupes,  parce  que  ceux-là  qui 
se  réjouissaient  de  la  disgrâce  du  ministre ,  furent  les  premiers 
à  se  repentir  de  son  immense  influence  sur  le  roi. 

Huit  ans  après,  le  16  septembre  1638,  le  château  de  Saint- 
Germain,  dont  nous  vous  parlerons  plus  tard,  était  en  grand 
émoi  ;  après  vingt-trois  ans  de  mariage ,  la  reine  Anne  d'Au- 
triche donnait  le  jour  à  un  fds  qui  fut  surnommé  Dieudoxné  ; 
cet  enfant  devait  être  le  grand  roi  Louis  XIV  ;  par  lui,  le  chétif 
château  de  Louis  XIII  devait  se  transformer  en  une  merveille  de 
grandeur  et  de  magnificence  ;  par  lui,  le  hameau  qui  se  groupait 
autour  de  la  petite  église  de  Saint-Julien  devait  s'élever  au 
rang  de  ville  royale,  aux  rues  vastes  et  alignées,  aux  hôtels 
somptueux;  et,  plus  tard,  ces  lieux,  où  la  monarchie  avait,  pour 
la  première  fois,  rompu  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  l'exer- 
cice de  sa  puissance,  devaient  voir  les  premiers  symptômes  de  sa 
chute,  non  plus  dans  le  château  qui  domine  l'éminence,  mais  dans 
une  grande  barraque  de  planches,  appelée  le  Jeu  de  Paume. 


Art'  ^anll^l•^v  ^l•  l  ujuin-aurr 


LouKlassallede-lelblh-  l.ilh  de  Câtll 

«  Ecris  !  écris  bien  vite  lui  ditelle.cest  pour  sauver  mon  père. 
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LES  DANGERS  DE  L'IGNORANCE. 

PAU  M.  THEODORE  BAURIEUE. 

Travaillez,  mes  enfants;  l'étude  est  une  bonne  mère  qui  con- 
sole dans  le  malheur  et  aide  toujours  à  en  sortir.  La  richesse  est 
chose  fragile ,  le  plaisir  est  passager  et  laisse  parfois  des  regrets  ; 
l'étude  seule  ne  nous  abandonne  pas  ;  c'est  la  compagne  du  pri- 
sonnier, celle  du  pauvre  affligé;  elle  est  la  source  de  toutes  les 
vertus,  comme  l'oisiveté  celle  de  tous  les  vices. 

A^oilà  ce  que  répétait  bien  souvent  M.  de  Coulanges  à  sa  fille 
unique,  Aline,  âgée  de  treize  ans  à  peine;  mais,  hélas!  la  pauvre 
enfant  n'avait  point  du  tout  mis  à  profit  les  conseils  de  son  père. 
La  fortune  ayant  toujours  comblé  jusqu'à  ses  moindres  désirs,  elle 
ne  comprenait  pas  ce  que  c'était  que  le  malheur  ;  elle  ne  voulait 
rien  faire  pour  s'en  préserver. 

Un  matin ,  M.  de  Coulanges  était  dans  son  appartement  avec 
sa  fille;  celle-ci  se  disposait  à  faire  sa  promenade  de  chaque  jour; 
déjà  même  Antoine  ,  le  vieuv  domestique  de  la  maison ,  se  tenait 
à  quelque  distance ,  prêt  à  accompagner  sa  jeune  maîtresse. 

«  Eh  bien!  méchante  enfant,  tu  es  donc  incorrigible?  dit  M.  de 
Coulanges  à  Aline  qui  venait  de  l'embrasser  pour  obtenir  le  signal 
du  départ;  tu  ne  changeras  donc  jamais?  tu  ne  veux  pas  travail- 
ler? Crois-moi,  tu  te  repentiras  un  jour  de  tout  ce  temps  perdu. 

—  Mon  père ,  encore  aujourd'hui  seulement ,  et  demain... 

—  Demain ,  fit  M.  de  Coulanges  avec  un  ton  de  reproche ,  tu 
recommenceras.  Tu  crois  donc ,  parce  que  je  suis  riche ,  parce 
que  tu  as  de  belles  robes,  des  bijoux,  qu'il  est  inutile  de  savoir 
autre  chose  que  se  parer  et  prendre  du  plaisir?  mais,  Aline,  tout 
cela  peut  changer  :  si  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  doute  de  sa  bonté, 
il  ne  veut  pas  non  plus  qu'on  néglige  de  s'en  rendre  digne.  » 

Aline  s'était  dirigée  tout  doucement  vers  la  porte,  en  écoutant 
son  père;  puis,  quand  celui-ci  eut  fini  de  parler,  elle  partit 
comme  une  étourdie;  Antoine  sortit  derrière  elle. 

Après  avoir  couru  près  d'une  heure  au  hasard ,  Aline  monte 
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enfin  un  petit  sentier  qui  conduisait  à  la  demeure  de  la  vieille 
Marcel.  Sa  pctite-fillc  filait  à  côté  d'elle  sur  le  seuil  de  la  cabane. 

En  apercevant  Aline,  la  bonne  Marcel  et  3Iariette  se  levèrent 
pour  aller  à  sa  rencontre;  mais  elle  était  déjà  venue  se  poser  sur 
l'herbe  qui  tapissait  le  devant  de  l'habitation. 

«  Vous  paraissez  bien  fatiguée,  mamzelle?  vous  avez  bien 
chaud?  Youlcz-vous  prendre  queuqu'  chose?  dit  la  vieille  Marcel. 

—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien;  mais  Antoine,  c'est  différent, 
il  va  vous  suivre;  moi  je  reste  avec  Mariette.  »  Et  elle  fit  signe  à 
celle-ci  de  venir  reprendre  sa  place. 

C'était  un  singulier  contraste  que  celui  de  ces  deux  jeunes  filles 
groupées  ainsi  Tune  à  côté  de  l'autre  ;  l'élégant  costume  d'Aline 
se  mêlait  à  la  robe  de  bure  de  Mariette,  et  son  pantalon  blauc, 
bordé  de  dentelles,  touchait  les  sabots  de  la  petite  paysanne. 

«  Continue  donc,  3Iarietle ,  dit  bientôt  Aline  en  désignant  le 
rouet  avec  le  bout  de  la  jolie  ombrelle  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Comment,  mamzelle,  vous  voulez  que  devant  vous... 

—  Sans  doute  ;  cela  m'amusera.  » 

Mariette  se  remit  donc  à  filer.  Il  y  avait  quelques  instants  à 
peine  que  celle-ci  avait  repris  son  travail,  lorsque  Aline,  qui  n'a- 
vait probablement  pas  trouvé,  dans  le  jeu  du  rouet,  la  distraction 
qu'elle  en  attendait ,  rompit  tout  à  coup  le  silence  : 

«  Que  je  te  plains!  dit-elle  avec  un  soupir,  d'être  obligée  de 
travailler  ainsi  toute  la  journée.  Tu  dois  bien  t'ennuyer,  ma  pau- 
vre Mariette? 

—  Moi ,  oh!  non,  mamzelle;  j'vous  assure  que  j' n'en  avons 
pas  le  temps. 

—  Mais  n'as- tu  aucun  plaisir?  Que  fais-tu  toute  la  journée? 

—  Dam  ,  le  matin  j'  dis  mes  prières,  puis  je  travaille  avec  ma 
grand'mère,  qui  ne  pourrait  pas  me  nourrir  à  elle  toute  seule,  et 
le  soir  je  lui  lis  des  histoires.  C'est  si  amusant  de  lire  !  » 

Aline  rougit  ;  elle  ne  connaissait  pas  ce  plaisir-là;  car,  il  le  faut 
bien  avouer  à  sa  honte  ,  la  malheureuse  petite  fille  ,  en  dépit  des 
maîtres  qu'on  lui  avait  donnés  et  des  supplications  de  son  père, 
ne  savait  encore  en  vérité  ni  lire  ni  écrire. 

«  Ah!  dam  ,  reprit  Mariette,  nous  n'  sommes  pas  si  heureuses 
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que  vous,  mamzelle  ;  nous  n  sommes  pas  riches  ;  malgré  ça,  quand 
la  journée  est  finie  ,  je  suis  contente,  je  l'ai  ben  employée.» 

Aline  était  devenue  rêveuse  ;  l'exemple  de  la  petite  paysanne 
lui  donnait  des  regrets...  «  Mais,  au  fait,  pensa-t-ellc,  mon  père 
est  riche ,  ai-je  besoin  de  travailler?  »  C'est  ainsi  qu'elle  faisait 
taire  les  reproches  que  lui  adressait  quelquefois  sa  conscience. 
Elle  appela  Antoine,  et  repartit. 

Deux  heures  après,  Aline  se  retrouvait  dans  l'appartement  do 
son  père.  31.  de  Coulanges  paraissait  absorbé  dans  une  profonde 
méditation;  sa  tête  était  baissée  sur  sa  poitrine,  et  il  tenait  encore 
à  la  main  le  papier  qui  semblait  avoir  causé  sa  tristesse.  Nous 
étions  alors  vers  la  fin  de  l'année  1792;  c'était  une  gazette  qui 
annonçait  au  marquis  les  troubles  qui  agitaient  Paris  ;  tous  les 
nobles  abandonnaient  leurs  biens  et  se  réfugiaient  à  Coblentz. 

Au  bruit  que  fit  Aline  en  rentrant ,  M.  de  Coulanges  leva  la 
tête ,  et ,  en  l'apercevant ,  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  père?  »  dit  la  jeune  fille  en  se  jetant 
à  son  cou.  M.  de  Coulanges  détourna  la  tête.  «  Oh  !  mon  bon  père , 
si  vous  ne  confiez  pas  vos  peines  à  votre  enfant,  qui  donc  vous 
consolera?  »  3Iais  comme  le  marquis  gardait  toujours  le  silence, 
Aline  baissa  les  yeux  ;  c'est  alors  qu'elle  vit  le  journal  qui  avait 
glissé  sur  le  tapis;  elle  devina  que  c'était  là  la  cause  du  chagrin  de 
son  père ,  et  soudain  elle  s'en  saisit  pour  y  découvrir  le  secret 
qu'on  lui  cachait  ;  mais,  presque  aussitôt,  elle  le  rejeta  avec  dépit. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Coulanges  s'était  levé,  et  après  avoir 
marché  quelque  temps  avec  agitation,  il  s'arrêta;  puis,  ayant 
paru  faire  un  effort  sur  lui-même  :  «  Aline  !  dit-il  d'une  voix 
solennelle,  s'il  fallait  partir  bientôt,  aujourd  hui  peut-être;  s'il  te 
fallait  renoncer,  pour  quelque  temps  du  moins ,  à  tous  tes  plai- 
sirs pour  la  vie  de  nos  paysans  ;  s'il  nous  fallait  remplacer  enfin  ce 
château  par  une  chaumière...  t'y  résignerais-tu  avec  courage? 

—  Oh  !  mais  pourquoi  supposer  cela  ,  mon  père  ?  répondit 
celle-ci  avec  inquiétude. 

—  C'est  que  mes  craintes  seront  bientôt  peut-être  de  funestes 
réalités;  c'est  qu'alors...  il  faudra  fuir,  car  ii  y  ira  de  l'honneur... 
de  la  vie  de  ton  père. 


140 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Aline  en  sanglottant;  oh!  mais, 
alors,  partons,  parlons  vite;  les  vôtements  les  plus  grossiers,  je 
serai  fîère  de  les  porter,  s'ils  doivent  mettre  en  sûreté  vos  jours.  » 

II. 

Quelques  mois  après ,  Aline  et  son  père  vivaient  ignorés  au 
fond  d'un  petit  village  de  la  Bourgogne,  éloigné  de  quelques  lieues 
du  château  de  31.  de  Coulanges.  Aimé  comme  il  l'était  de  tous 
ses  paysans ,  ce  digne  seigneur  avait  aisément  trouvé  un  refuge 
assuré  parmi  eux.  Mais  aussi  plus  de  belles  parures,  de  domes- 
tiques à  livrée,  plus  de  promenades  comme  autrefois;  il  ne  fallait 
plus  commander,  mais  obéir,  de  peur  d'éveiller  les  soupçons. 

Aline  avait  pris  un  costume  de  paysanne  ,  et  elle  était  forcée  de 
partager  les  travaux  des  enfants  du  fermier  qui  se  dévouait  ainsi 
pour  sauver  son  maître. 

Un  soir,  alors  que  tout  le  monde  se  trouvait  réuni  autour  de  la 
table  du  vieux  fermier,  et  se  disposait  à  partager  son  frugal  repas, 
on  frappa  violemment  à  la  porte  de  la  ferme.  Aline ,  comme  par 
un  pressentiment  involontaire,  devint  pâle,  et  se  rapprocha  avec 
terreur  de  son  père. 

Tout  le  monde  se  regarda,  indécis;  mais  comme  on  continuait 
à  frapper  avec  plus  de  force,  Michel  (c'était  le  nom  du  fermier;  se 
leva  et  alla  ouvrir.  Un  homme,  enveloppé  dans  un  large  manteau, 
se  précipita  dans  la  cour  et  referma  vivement  la  porte  sur  lui. 

«  Que  demandez-vous,  monsieur?  s'écria  Michel  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur;  il  ne  fait  pas  un  temps  à  courir  la  campagne. 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur!  Mais  vous  êtes  un  homme  hu- 
main ,  généreux  ;  ma  vie  est  entre  vos  mains  ;  je  suis  proscrit , 
poursuivi  ;  des  hommes  à  figures  sinistres  rôdent  dans  ce  village  ; 
ils  ont  perdu  ma  trace.  Sauvez-moi  !  »  Et  tout  en  disant  ces  mots, 
il  s'acheminait  insensiblement  avec  3Iichel  vers  la  maison. 

M.  de  Coulanges  et  Aline  ne  purent  réprimer  un  léger  mouve- 
ment d'effroi  qui  n'échappa  pas  à  l'étranger.  Un  léger  sourire  de 
satisfaction  contracta  un  instant  ses  lèvres.  «  Cet  homme ,  mur- 
mura-t-il  entre  ses  dents ,  c'est  lui  sans  doute  ;  je  ne  m'étais 
pas  trompé;  mais  il  me  faut  des  preuves.»  Et  presque  aussitôt 
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son  visage  reprit  l'expression  tle  terreur  suppliante  qu'il  avait 
auparavant.  «  Monsieur,  reprit-il  en  joignant  les  mains,  cachez- 
moi...  ne  fût-ce  qu'un  jour  ou  deux,  et  je  partirai  ensuite,  je  vous 
le  jure  ;  je  ne  voudrais  pas  vous  compromettre.  » 

Le  bon  fermier  parut  vaincu  par  cette  prière.  Aussi ,  après 
avoir  un  moment  réfléchi ,  s'écria-til  :  «  Eh  bien  soit  ;  prenez 
donc  place  au  foyer  du  pauvre  laboureur  ;  Michel  n'a  jamais 
repoussé  le  malheur;  mais  fasse  le  ciel  que  je  n'aie  pas  à  me  re- 
pentir de  l'hospitalité  que  je  vous  accorde  !  »  Il  fit  mettre  alors  un 
nouveau  couvert  pour  son  bote  ,  et,  le  souper  fini ,  il  lui  fit  dispo- 
ser un  lit,  comme  aussi  des  vêtements  pour  le  lendemain. 

Il  y  avait  déjà  quelques  jours  que  la  maison  de  Marcel  comptait 
un  commensal  de  plus,  et  l'étranger  avait  fini  par  gagner  la 
confiance  de  tous  les  habitants  de  la  ferme,  mais  surtout  l'amitié 
d'Aline,  à  qui  il  prenait  à  tâche  de  rappeler  ses  beaux  jours  en 
flattant  tous  ses  caprices ,  lorsqu'un  matin  un  des  petits  garçons 
du  fermier  accourut  tout  essoufllé  vers  la  jeune  fille  et  lui  pré- 
senta un  paquet  soigneusement  cacheté,  en  disant  qu'un  inconnu 
venait  de  le  lui  remettre  en  secret.  Comme  il  ne  savait  pas  lire,  il 
le  lui  apportait  pour  qu'elle  pût  voir  à  qui  s'adressait  ce  message. 

Aline  prit  la  lettre,  la  tourna  entre  ses  doigts;  déjà  même  elle 
se  disposait  à  la  porter  à  son  père,  quand  l'étranger,  alors  présent , 
devinant  son  embarras,  l'arrêta  soudain  en  apercevant  l'adresse. 
«  Cette  lettre  est  pour  moi ,  dit-il  ;  elle  est  d'un  de  mes  amis  qui 
connaît  ma  retraite.  Donnez ,  donnez  vite ,  je  suis  impatient  de 
savoir...  »  Et  tout  en  disant  ces  mots ,  il  prit  la  lettre  des  mains 
d'Aline  qui  hésitait  à  s'en  séparer,  en  détacha  l'enveloppe  et  lut 
rapidement  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  de  Coulanges,  vous  n'êtes  pas  en  sûreté  chez  le 
»  fermier  Michel;  des  émissaires  sont  à  votre  poursuite;  vos  jours 
»  sont  en  danger,  si  vous  ne  fuyez  au  plus  vite.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  à  peine  achevée,  la  figure  de  l'étran- 
ger s'anima  d'une  joie  qui  effraya  la  pauvre  Aline.  Un  horrible 
pressentiment  vint  tout  à  coup  la  saisir  ;  elle  s'élança  vers  l'in- 
connu ,  comme  s'il  eût  été  temps  encore  de  lui  reprendre  ce  fatal 
billet;  mais  il  avait  déjà  disparu. 
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Elle  vint  donc  se  rasseoir,  toute  consternée,  les  yeux  attachés 
sur  l'enveloppe  qu'elle  avait  ramassée ,  et  qu'involontairement 
elle  baignait  de  ses  larmes.  En  ce  moment,  M.  de  Coulanges  en- 
tra :  «  Que  vois-je  !  des  pleurs.  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant?  et  que 
signifie  ce  papier?  La  lettre  qu'il  contenait  m'était  adressée;  je 
reconnais  l'écriture  du  comte  de  3Iesnil.  » 

Alors  Aline  poussa  un  cri  déchirant  et  se  laissa  tomber  aux 
genoux  de  son  père  :  «  GrAce  !  grâce  !  votre  fille  est  bien  coupable, 
s'écria-t-elle  avec  toute  l'expression  du  plus  violent  désespoir. 

—  Mon  Dieu  !  tu  me  fais  frémir...  Aurais-tu  perdu  cette  lettre? 

—  Non!  il  l'a  emportée.  —  Qui?  —  Cet  étranger  que  je  croyais 
notre  ami ,  et  qui  m'a  dit  que  cette  lettre  lui  appartenait. 

—  Ah!  malheureuse!  tu  m'as  perdu,  »  s'écria  M.  de  Coulanges 
en  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 

Aline  embrassait  encore  les  genoux  de  son  père,  en  sanglot- 
tant,  quand  la  porte  s'ouvrit.  Plusieurs  hommes  parurent  dans  la 
chambre,  l'étranger  à  leur  tête. 

«  Au  nom  de  la  loi ,  dit-il ,  je  vous  ordonne  d'arrêter  M.  le 
marquis  de  Coulanges.  » 

Celui-ci  se  leva,  embrassa  la  pauvre  Aline,  à  laquelle  il  avait 
déjà  pardonné ,  et  sortit  en  lançant  un  regard  de  mépris  à  l'infâme 
qui  avait  ainsi  abusé  de  l'humanité  d'un  vieillard  et  de  l'ignorance 
d'une  jeune  fille. 

Aline  s'élança  de  nouveau  au  cou  de  son  père  :  «  Oh  !  je  vous 
sauverai,  murmura-t-elle  tout  bas  à  son  oreille;  je  vous  sauverai , 
mon  père!...  »  Et  elle  s'évanouit  dans  les  bras  de  3Iichel. 

III. 

M.  de  Coulanges  avait  été  conduit  à  Paris  dans  les  prisons  de 
la  Conciergerie.  Dès  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Aline  était 
partie  de  Rouvray  avec  Antoine,  qui  ne  les  avait  pas  abandonnés. 
La  jeune  fille  n'avait  pas  eu  besoin  d'exciter  le  courage  du  vieil 
Antoine,  et  pourtant  ils  devaient  faire  la  roule  à  pied,  et  par  un 
temps  affreux.  Arrivés  à  Paris,  Antoine  prit  des  informations,  et 
deux  jours  après,  Aline  était  à  la  porte  de  la  maison  d'un  des 
hommes  les  plus  redoutés  de  cette  triste  époque. 
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La  pauvre  enfant  tremblait  comme  la  feuille  ;  mais  le  souvenir 
du  serment  qu'elle  avait  fait  à  son  père,  et  que  son  cœur  brûlait 
d'accomplir,  vint  enfin  la  soutenir.  D'abord  elle  fut  repoussée; 
mais  elle  ne  se  découragea  pas;  elle  attendit;  et,  profilant  d'une 
occasion  favorable,  elle  se  glissa  inaperçue  jusqu'à  l'appartement 
du  faroucbe  représentant  du  peuple.  Cet  bomme  était  assis  devant 
un  bureau  cbargé  de  papiers  qu'il  était  occupé  à  relire.  11  n'avait 
pas  entendu  entrer  Aline  ;  aussi  quand  elle  fut  tout  près  de  lui , 
leva-t-il  la  tôte  avec  un  mouvement  de  surprise. 

«  Que  demandes-tu?  dit-il  brusquement.  —  La  grâce  de  mon 
père,  monsieur,  répondit  naïvement  la  jeune  lille,  en  se  jetant  à 
ses  pieds.  —  La  grâce  de  ton  père  ?  rien  qu'  ça ,  reprit  celui-ci 
d'un  ton  goguenard  ;  et  quel  est  son  nom  ?  —  Le  marquis  de 
Coulanges.  »  D...  fronça  le  sourcil ,  et  ne  répondit  pas.  Aline, 
qui  ne  perdait  pas  un  seul  de  ses  mouvements ,  trembla  sous  ce 
regard  sévère.  «  Je  ne  puis  rien  pour  lui ,  balbutia-t-il  enfin  ;  je 
ne  suis  pas  le  maître  ;  d'autres  doivent  décider  de  son  sort. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  promis  à  mon  père  de  le  sauver,  reprit 
Aline  en  mouillant  de  ses  larmes  les  mains  de  cet  homme  ;  il 
compte  sur  moi ,  entendez-vous?  Oh  !  non ,  je  ne  vous  quittera 
pas  sans  emporter  au  moins  une  parole  d'espérance.  —  D'ailleurs 
il  est  peut-être  trop  tard.  —  Mais  alors,  hâtez-vous  donc,  mon- 
sieur, s'écria  Aline  éperdue  en  redoublant  ses  sanglots;  hâtez- 
vous  !  chaque  minute  qui  s'écoule  me  prépare  des  regrets  éter- 
nels ,  car  c'est  moi  qui  l'ai  perdu.  Ah  !  par  pitié,  tuez-moi  si  vous 
voulez  ,  mais  sauvez  mon  père.  » 

D...  n'était  pas  de  ces  misérables  dont  le  cœur  est  fermé  à  tout 
sentiment  d'humanité  ;  et  puis  il  y  a  tant  de  puissance  dans  les 
larmes  d'une  enfant  qui  prie  pour  son  père,  qu'il  fut  ému,  et  la 
relevant  avec  plus  de  douceur  :  «  Eh  bien!  petite,  j'y  consens, 
dit-il  ;  je  verrai  à  parler  pour  ton  père  ;  ou  plutôt  il  est  un  moyen 
de  réparer  le  mal  que  tu  as  fait.  Tu  veuv  sauver  ton  père  ?  eh 
bien  !  demande  sa  grâce,  écris,  je  remettrai  ta  lettre.  » 

Et  D...  sortit  aussitôt  en  lui  désignant  froidement  le  bureau. 
La  joie  et  l'espérance  avaient  fait  encore  une  fois  oublier  à  Aline 
sa  fatale  ignorance.  Elle  courut  donc  s'asseoir  devant  la  table  : 
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c'est  là  qu'elle  fut  tout  à  coup  ramenée  à  l'horreur  de  sa  position. 
Le  sort  de  son  père  était  entre  ses  mains ,-  quelques  lignes  seu- 
lement, et  il  était  sauvé,  et  elle  ne  pouvait  le  sauver,  et  toutes  les 
expressions  d'amour  filial  demeuraient  étouffées  dans  son  cœur, 
elle  ne  pouvait  les  écrire.  Etre  contrainte  à  rester  muette,  pour 
ainsi  dire,  quand  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dépend  la  vie  d'un 
père;  cela  est  bien  affreux,  n'est-ce  pas,  mes  amis?  Aussi  c'était 
trop  de  tant  d'émotions  à  la  fois  pour  une  enfant  qui  n'avait  pas 
été  habituée  à  souffrir.  Aline  se  frappait  le  front ,  elle  arrachait 
ses  beaux  cheveux  blonds  de  désespoir. 

En  ce  moment,  une  petite  fille,  plus  jeune  qu'Aline,  entra  en 
jouant  dans  le  salon  ;  mais  dès  qu'elle  vit  le  chagrin  de  celle-ci, 
elle  s'approcha  d'elle  pour  la  consoler.  Aline  se  retournant  tout  à 
coup  et  la  regardant  fixement  :  «  Sais-tu  écrire  ,  toi?  lui  dit-elle. 
—  Sans  doute ,  fit  la  petite  fille  tout  étonnée.  »  Alors  Aline  lui 
saute  au  cou  et  l'embrasse  avec  frénésie  ;  elle  l'eût  battue  sans 
doute  si  elle  avait  été  aussi  ignorante  qu'elle.  Puis,  sans  ajouter 
un  mot,  elle  la  pousse  dans  le  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter,  et 
lui  montrant  une  feuille  de  papier  :  «  Ecris  !  écris  bien  vite ,  lui 
dit-elle,  c'est  pour  sauver  mon  père.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  donc 
fait  ton  père?  —  Rien  ;  il  est  noble.  Mais  écris  donc.  —  C'est  un 
noble;  oh!  mais  alors  mon  oncle  me  grondera,  car  il  ne  les  aime 
pas ,  lui.  —  Qui  est  ton  oncle  ?  —  Le  citoyen  D... ,  reprit  la  petite 
fille.  —  Eh  bien!  n'aie  pas  peur,  il  lui  a  pardonné.  »  La  jeune 
enfant  hésitait  enco-re  ;  mais  en  voyant  les  larmes  d'Aline,  elle  se 
mit  à  pleurer  à  son  tour,  et  écrivit  ce  que  celle-ci  lui  dictait. 

D...  tint  sa  promesse  ;  le  marquis  fut  rendu  à  la  liberté.  Aline 
avait  été  assez  punie  de  son  ignorance  ;  Dieu,  pour  la  récompen- 
ser de  ce  qu'elle  avait  souffert,  avait  voulu  lui  rendre  son  père, 

M.  de  Coulanges,  après  avoir  réalisé  les  débris  de  sa  fortune, 
se  rendit  à  Coblentz,  où  il  vécut  dans  une  douce  obscurité  entouré 
des  soins  du  vieil  Antoine  et  des  caresses  de  sa  lille,  qui  apprit 
bientôt,  je  vous  jure,  mes  enfants,  à  lire  les  tristes  détails  des 
périls  auxtjuels  son  père  avait  si  heureusement  échappé. 


Wiic  nxiit  Ml^iurr 


Lîtli.dp   Came 


LomsLajsalledeletllth. 

»  C'est  elle  ! c'est  elle'  oh I  mon  Dieu,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard  ! 


Paris  LOUIS  JANKT,  Kdileur  du  DIMANCHE  des Enfanis. 
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UNE   NLlTiD'inVER. 

TAU  M.   r.LSTAVK  DES  KsSAlin*. 
I. 

Le  petit  mendiant.  —  La  pièce  de  cinq  francs. 

C'était  au  commencement  de  décembre  1829.  La  nuit  était 
sombre,  le  vent  soufilait  avec  force,  et  la  pluie  tombait  par  tor- 
rents dans  les  rues  de  Versailles. 

Un  pauvre  enfant  de  douze  ans  environ  se  tenait  grelottant 
auprès  de  la  porte  cochère  d'un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  rue 
Royale.  De  nombreux  équipages  y  entraient  à  chaque  instant; 
les  fenêtres  étaient  brillamment  éclairées,  et  l'on  entendait  par- 
fois les  accords  d'un  orchestre  harmonieux  qui  jouait  des  con- 
tredanses. Il  Y  avait  bal  chez  le  comte  de  H***  ;  on  y  dansait,  on 
s'y  amusait,  et  le  pauvre  petit  mendiant  tendait  la  main  à  tous 
ceux  qui  entraient. 

(t  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mon  bon  monsieur,  »  disait-il. 
Mais  sa  voix  affaiblie  était  couverte  par  le  bruit  des  voitures. 

La  pluie  tombait  toujours,  l'air  était  froid,  et  Julien  sentait 
ses  vêtements  trempés  se  coller  contre  ses  membres  engourdis. 

«  O  mon  Dieu!  répétait  le  mendiant,  ayez  pitié  de  moi... 
secourez-moi,  car,  sans  votre  assistance,  mon  père  va  mourir.  » 

Dix  heures  venaient  de  sonner  au  château,  et  Julien  n'avait 
encore  rien  obtenu  de  la  charité  publique. 

Le  pauvre  garçon,  pale,  épuisé,  mourant  de  froid  et  de  fatigue, 
se  soutenait  à  peine  ;  ses  genoux  tremblaient  sous  lui. 

Au  moment  où,  découragé,  il  pensait  à  s'éloigner,  il  vit  s'ap- 
procher une  calèche  derrière  laquelle  deux  grands  laquais  riche- 
ment galonnés  se  tenaient  debout. 

Il  s'avança'vers  la  portière;  et  comme  la  voiture  s'était  arrêtée 
pour  laisser  un  autre  équipage  sortir  de  l'hôtel,  il  tendit  la  main, 
et  répéta  tristement  sa  prière: 

c(  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mon  bon  monsieur.  » 

Sa  voix  était  si  déchirante,  qu'une  jeune  (ille,  assise  dans  la  voi- 
ture, mit  la  tôte  à  la  portière.  En  voyant  Julien,  son  cœur  se  serra 
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«  Pauvre  enfant!  »  dit-elle  avec  un  accent  de  pitié.  Et  se 
tournant  vers  son  père,  elle  lai  demanda  une  pièce  de  monnaie 
pour  la  donner  au  mendiant. 

Julien  tendait  toujours  sa  main  vers  la  portière. 

«  Ya-t'en,  petit  voleur,  »  lui  cria  un  des  domestiques. 

Cette  injure  grossière  fit  rougir  Julien  ;  il  baissa  tristement  la 
tête,  et  pleura. 

«  Entends-tu,  vaurien?  »  continua  le  domestique. 

Et,  voyant  que  Julien  ne  s'éloignait  pas,  il  descendit  de  la  voi- 
ture, et  le  prit  violemment  par  le  bras. 

En  ce  moment,  la  jeune  fille  se  montra  à  la  portière. 

«  Jean,  cria-t-elle  à  cet  homme,  que  faites-vous? 

—  Je  chasse  ce  petit  mauvais  sujet  qui  ennuie   mademoiselle. 

—  Et  qui  vous  a  donné  cet  ordre?...  Pourquoi  le  maltraitez- 
vous? 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Taisez-vous  !  approchez,  mon  enfant,  dit-elle  à  Julien,  ne 
pleurez  pas;  prenez  cet  argent,  et  demain  venez  nous  voir;  voici 
l'adresse  de  mon  père.  » 

Le  pauvre  Julien  n'avait  pas  la  force  de  répondre,  tant  il  était 
ému;  il  leva  ses  beaux  yeux  vers  la  jeune  demoiselle,  et  elle  put 
y  lire  combien  son  cœur  était  reconnaissant. 

La  voiture  s'éloigna  pour  entrer  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

«  0  mon  père,  mou  père,  vous  êtes  sauvé  !  »  s'écria  Julien  ; 
et  il  se  mit  à  courir,  à  toutes  jambes,  vers  la  boutique  d'un  phar- 
macien. 

Il  tira  de  sa  poche  une  ordonnance  de  médecin ,  et  paya  les 
médicaments  avec  la  pièce  de  cinq  francs  que  lui  avait  donnée 
mademoiselle  Louise  de  Révanne;  puis  il  se  dirigea  vers  une 
maison  de  chétive  apparence,  située  à  quelques  pas  de  là. 

IL 

Le  pauvre  charpentier. 

Julien  monta  légèrement  l'escalier  noir  et  tortueux  auquel  une 
corde  attachée,  de  distance  en  distance,  par  des  anneaux  de  fer 
scellés  dans  le  mur  servait  de  rampe. 
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Lorsqu'il  eut  atteint  le  dernier  étage,  il  poussa  une  porte  à 
demi  fermée,  et  pénétra  dans  une  petite  chambre  qu'éclairait  à 
peine  une  veilleuse  près  de  s'éteindre.  Le  vent  ébranlait  la  toiture, 
et  la  pluie  tombait  à  travers  les  carreaux  brisés  jusque  sur  le 
plancher. 

Dans  un  coin,  il  y  avait  un  matelas  posé  par  terre,  sur  lequel 
était  étendu  un  homme  si  pi\le,  qu'on  eût  dit  qu'il  venait  de 
mourir,  si  de  temps  en  temps  une  plainte  douloureuse  ne  fût 
sortie  de  sa  bouche.  Une  pauvre  femme,  assise  près  de  lui ,  sou- 
tenait sa  tête. 

Oh!  mes  enfants!  c'était  un  spectacle  horrible  que  celui-là.. 
Et  voyez  combien  vous  devez  remercier  le  ciel  de  ce  qu'il  vous 
a  donne  des  parents  dont  la  fortune  vous  permet  d'avoir  une 
chambre  bien  chaude  et  bien  fermée,  un  bon  lit,  des  vêtements 
bien  propres,  toutes  les  jouissances  de  la  vie  !..  Mais  aussi,  songez 
que  c'est  au  travail  de  vos  parents  que  vous  êtes  redevables  de  ce 
bien-être...  Travaillez  comme  eux,  imitez  leur  exemple,  condui- 
sez-vous bien,  afin  de  les  récompenser  de  la  peine  qu'ils  se  sont 
donnée  pour  vous. 

«  3Ia  mère,  dit  Julien  à  voix  basse,  voilà  les  médicaments  or- 
donnés par  le  médecin.  » 

Aussitôt  la  pauvre  femme  se  leva,  et  prépara  tout  ce  qu  il  fal- 
lait pour  panser  son  mari. 

Julien  alla  dans  un  coin  de  la  chambre,  se  mit  à  genoux,  et 
pria  Dieu  pour  mademoiselle  de  Révanne. 

Le  père  de  Julien,  mes  enfants,  était  ouvrier  charpentier. 
Depuis  longtemps  il  travaillait  avec  courage,  et  ses  maîtres  le  ci- 
taient comme  un  modèle  à  ses  camarades.  Actif,  laborieux,  hor,-« 
nête  et  probe,  il  s'était  fait  aimer  de  tout  le  monde.  Toujours 
prêt  à  obliger  un  camarade,  il  ne  regardait  pas  à  la  peine,  quand 
il  pouvait  être  utile. 

A  force  de  travail,  il  parvint  à  économi.ser  une  petite  somme; 
alors  il  se  maria,  et  bientôt  après  le  petit  Julien  vint  au  monde. 

Dès  r%e  de  huit  ans,  son  père  l'emmenait  avec  lui  au  chantier 
où  il  travaillait,  et  lui  apprenait  son  état.  Tout  allait  bien  dans  le 
petit  ménage,  et  la  famille  Julien  était  heureuse,  lorsqu'un  jour 
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on  rapporta  le  pauvre  charpentier  sur  un  brancard.  En  établissant 
un  échafaudage ,  une  planche  avait  glissé  sous  ses  pieds;  il  était 
tombé,  et,  quand  on  le  releva,  il  avait  la  jambe  cassée. 

En  peu  de  temps,  les  économies  amassées  avec  tant  de  peine 
disparurent,  employées  en  pansements  de  tout  genre  L'hiver  vint, 
et,  au  lieu  de  se  mieux  porter,  le  malade  sentit  ses  forces  di- 
minuer. 

Enfin,  le  soir  môme  où  nous  vous  avons  montré  Julien  deman- 
dant Taumône,  le  médecin  avait  ordonné  des  médicaments  dont  il 
espérait  un  grand  bien  pour  le  malade;  mais  il  n'y  avait  plus  un 
sou  à  la  maison  ;  les  meubles,  les  vêlements,  étaient  vendus;  il  ne 
restait  plus  rien. 

Ce  fut  alors  que  Julien  descendit  dans  la  rue. 

III. 

L'incendie. 

Le  pauvre  blessé  venait  d'être  pansé,  et  déjà  l'on  pouvait  voir 
le  bien-être  qu'il  ressentait;  sa  figure  était  moins  pâle;  sa  res- 
piration moins  pénible  ;  il  commençait  à  reposer.  Sa  femme  s'as- 
sit sur  un  petit  escabeau,  et,  appuyée  contre  le  mur,  chercha  à 
réparer  par  le  sommeil  ses  forces  épuisées. 

Julien  veilla  près  de  son  père. 

Vers  une  heure  du  matin,  un  bruit  extraordinaire  se  Ot  enten- 
dre dans  la  rue.  Julien  crut  d'abord  que  c'étaient  les  voitures  qui 
sortaient  du  bal,  et  il  pensa  à  cette  jeune  demoiselle ,  si  belle  et  si 
bonne  ,  qui  avait  sauvé  la  vie  de  son  père. 

Bientôt  des  cris  d'effroi  parvinrent  jusqu'à  lui  ;  une  lueur  rou- 
geâtre  remplit  la  chambre  et  l'éclaira  tout  à  coup. 

Julien  eut  peur  ;  il  réveilla  sa  mère. 

«  Regarde,  maman,  regarde,  lui  dit-il  avec  frayeur. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  qu'il  y  a? 
le  feu  est  quelque  part! 

—  Oui,  maman,  écoute,  on  crie  au  feu  !  au  feu!...  Si  c  était  à 
l'hôtel  où  il  y  avait  un  bal  cette  nuit? 

—  Cours,  Julien!  va  voir,  et  surtout  prends  bien  garde  de  ne 
pas  t'exposer...  »  Julien  sortit  en  courant. 
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La  rue  tout  entière  était  éclairée  par  l'incendie.  Les  flammes 
sortaient ,  en  gros  tourbillons  ,  des  fenêtres  de  l'bôtel  du  comte 
de  H***. 

On  voyait  des  femmes  en  costume  de  bal,  avec  des  diamants, 
des  fleurs,  des  robes  de  soie,  courir  partout,  appelant  à  grands 
cris  leur  mari,  leur  père,  leur  fils...  C'était  un  désordre,  une  co- 
hue épouvantable. 

Les  pompes  venaient  à  peine  d'arriver;  mais  le  froid  était  de- 
venu plus  piquant,  la  pluie  avait  cessé,  le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence, et  l'eau  gelait  dans  les  tuyaux. 

Julien  faisait  la  chaîne  pour  conduire  de  l'eau  aux  pompes, 
lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  monsieur  Agé  crier  avec 
désespoir: 

«  Louise!...  ma  fille!...  Louise  !  où  es-tu?  » 

Mais  personne  ne  lui  répondait,  et  le  pauvre  monsieur  courait 
partout  comme  un  fou. 

«  C'est  monsieur  de  Révanne ,  dit  un  homme  qui  faisait  la 
chaîne  auprès  de  Julien. 

—  Monsieur  de  Révanne  !  s'écria  le  fils  du  charpentier...  Mais 
sa  fille  est  peut-être  encore  dans  l'bôtel...  elle  a  sauvé  mon 
père...  ô  mon  Dieu,  faites  que  je  puisse  m'acquitter  envers  elle!  » 

Aussitôt  il  entre  dans  l'hôtel  malgré  les  soldats  et  les  pom- 
piers qui  en  gardent  la  porte  ;  il  traverse  la  cour  et  s'élance  dans 
l'escalier,  à  travers  les  tourbillons  de  fumée  qui  en  sortent. 

Arrive  au  premier  étage,  il  veut  entrer,  mais  le  feu  le  brûle  et 
ses  vêtements  s'enflamment.  Alors  il  s'approche  d'une  fenêtre , 
brise  les  cani-eaux,  et  les  pompiers  qui  l'aperçoivent,  dirigent  vers 
lui  le  jet  de  leurs  pompes. 

Puis  il  continue  à  marcher  :  les  poutres  embrasées  tombent 
autour  de  lui,  le  plancher  tremble  sous  ses  pas...  il  marche  tou- 
jours, appelant  de  toutes  ses  forces  Louise  de  Révanne. 

Il  arrive  enfin  à  un  petit  salon  où  le  fea  commence  à  peine  à 
pénétrer.  Sur  un  fauteuil,  il  voit  une  jeune  fille  étendue  sans  con- 
naissance!... il  s'approche  : 

«  C'est  elle!...  c'est  elle!  Oh!  mon  Dieu,  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  trop  tard  !  » 
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Tl  prend  la  main  de  la  jeune  fille,  cherche  à  la  ranimer,  mais 
en  vain  ;  elle  est  froide  et  insensible. 

La  flamme  avance...  avance  jusque  dans  le  petit  salon.  Sa  cha- 
leur réveille  enfin  Louise...  Elle  se  lève,  regarde  autour  d'elle... 
a'Oùsuis-je?...  mon  père!...  mon  père!...»  crie-t-elle  avec  dé- 
sespoir... 

Tout  à  coup,  elle  aperçoit  Julien. 

«  Oh  !  sauvez-moi  !  »  lui  dit-elle  en  se  précipitant  vers  lui. 
Julien  monte  sur  la  cheminée ,  s'accroche  aux  rideaux  de  la 
fenêtre,  et  les  renverse;  en  les  attachant  à  la  suite  l'un  de  l'autre, 
il  double  leur  longueur;  de  distance  en  distance  il  fait  des  nœuds, 
puis  il  les  accroche  solidement  par  un  bout,  et  les  laisse  pendre 
par  la  fenêtre. 

«  Allons ,  mademoiselle ,  dit-il  à  Louise ,  donnez-moi  la  main , 
serrez-moi  bien  et  mettez  vos  pieds  sur  les  nœuds  » 

Au  moment  où  ils  vont  descendre,  la  flamme  sort  avec  fureur 
de  la  fenêtre  placée  au-dessous  de  celle  du  petit  salon,  et  les  ri- 
deaux sont  bientôt  en  feu. 

Julien  se  met  à  cheval  sur  le  balcon... 
«  Une  échelle!...  une  échelle!...» 

Les  pompiers  le  voient ,  la  foule  accourt  ;  la  violence  du  feu  est 
telle  que  les  murs  se  fendent  et  s'écroulent  de  tous  côtés. 
On  apporte  l'échelle. 

Julien  attache  Louise  par  la  taille  avec  son  écharpe,  et  la  tient 
sur  son  dos  pour  descendre. 

Arrivé  au  milieu  de  l'échelle,  une  poutre  se  détache  du  toit  et 
lui  fait,  en  tombant,  une  large  blessure  à  la  tête. 

Il  va  lâcher  l'écharpe  de  Louise,  ses  forces  l'abandonnent. 
«  Courage!...  courage!  »  s'écrie  la  foule. 
Et  personne  n'ose  monter  à  leur  secours,  car  on  craint  que 
l'échelle  ne  se  brise  sous  le  poids... 

Julien  entend  les  cris  qu'on  lui  adresse,  et,  malgré  sa  douleur, 
malgré  le  sang  dont  il  est  couvert,  il  descend... 
«  Bravo  !...  bravo!  »  s'écrie  la  foule... 

Us  touchent  terre...  Louise  est  sauvée...  Elle  est  dans  les  bras 
de  son  père. 
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Julien  tombe  épuisé  et  sanglant  !  on  s'empresse  auprès  de  lui, 
on  le  relève. M.  de  llévannc  le  fait  porter  à  son  hôtel;  son  méde- 
cin arrive  et  cherche  à  le  rappeler  à  la  vie. 

Lorsqu'il  rouvre  les  yeux,  il  voit  Louise  penchée  sur  lui  et  es- 
suyant le  sang  qui  coule  de  sa  hlcssure. 

«  Oh!  merci,  mon  Dieu!  dit-il  doucement  :  j'ai  pu  m'acquitter 
envers  elle,  » 

Le  feu  avait  pris  au  milieu  du  bal ,  et  lorsqu'on  s'en  aperçut, 
il  était  déjà  trop  tard  pour  qu'on  pût  en  arrêter  les  progrès. 

Tout  d'abord  ce  fut  une  confusion  extrême  ;  chacun  s'enfuit,  ne 
pensant  qu'à  se  sauver.  M.  de  llévanne,  éloigné  de  sa  lille ,  avait 
cru  l'apercevoir,  s'enfuyant,  dans  la  cour,  et  il  était  sorti  pour  la 
rejoindre;  mais  il  s'était  trompé,  et,  sans  le  dévouement  sublime 
de  Julien ,  elle  eût  péri. 

Conclusion. 

Quelques  semaines  suffirent  pour  rendre  le  brave  garçon  à  la 
santé.  Son  père,  soigné  par  le  médecin  de  M.  de  Révanne,  put,  au 
bout  de  deux  mois,  reprendre  son  travail. 

Louise  de  Révanne  fit  entrer  son  sauveur  dans  une  pension, 
où  il  travailla  avec  zèle  et  persévérance. 

Plus  tard,  aidé  par  elle,  il  monta  un  petit  commerce ,  et  main- 
tenant aimé,  honoré  de  tous  ceux  qui  le  connaissent ,  Julien  est 
devenu  1  un  des  premiers  négociants  de  Paris. 

Vous  le  voyez,  mes  enfants,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu! 
Soyez  généreux  et  charitables  envers  les  pauvres,  ils  souffrent 
tant!  Montrez-vous  reconnaissants  envers  ceux  qui  vous  obli- 
gent :  c'est  un  devoir  sacré  que  vous  devez  remplir  et  dont  vous 
recevrez  tôt  ou  tard  la  récompense. 


JULIETTE. 

PAR  MADAME  FANNY  DEXOIX. 


A  peine  le  sommeil  a  fui  de  ma  paupière, 
A  peine  j'entrevois  un  rayon  de  lumière, 
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Que  prompte,  à  tes  côtes,  j'accours  me  reposer, 
Et  sur  ton  front  vermeil  imprimer  un  baiser. 
Sans  cesse  ton  image  agite  ma  pensée; 
Je  t'adore  le  jour,  en  songe  je  te  vois  ; 
Si  par  un  doux  accent ,  la  nuit ,  je  suis  bercée , 
Il  me  semble  entendre  ta  voix  ! 

Déjà ,  ma  chère  fille,  a  disparu  l'aurore  ; 
Mais  l'heure  ne  vient  pas  de  t'éveiller  encore 
Attends  que  le  soleil,  planant  à  l'horizon. 
De  sa  flamme  dorée  ait  séché  le  gazon 
Où  tu  jouais  hier  étourdie  et  folâtre, 
Où  tes  pieds  délicats  essayaient  leur  essor. 
Où  d'un  lien  de  fleurs  ton  petit  bras  d'albâtre 
Enchaînait  notre  chien  Médor! 

Oui,  demeure  en  repos,  ô  mon  heureuse  fille  ! 
Ainsi  tu  me  parais  si  fraîche,  si  gentille! 
Laisse-moi  contempler  ton  aimable  souris , 
La  blancheur  de  ton  teint,  son  léger  coloris. 
Tiens,  ma  Julietta,  lorsque  je  considère 
Ton  visage  serein,  ton  calme  gracieux , 
Je  te  croirais  un  ange  oublié  sur  la  terre , 
Tout  prêt  à  s'envoler  aux  cieux  ! 

Mais  tu  sens  ma  présence,  et  ta  bouche  bégaie 
Des  sons  mélodieux  :  ta  voix  flexible  et  gaie 
Rappelle  les  chansons  du  ravissant  oiseau 
Célébrant  un  beau  jour  à  travers  le  rameau. 
Impatiente  aussi  de  quitter  cette  place , 
Comme  lui  tu  voudrais,  en  ton  vol  triomphant , 
Errer  en  liberté,  voltiger  dans  l'espace 
Orné  de  tes  rêves  d'enfant  ! 

Avant,  Julietta,  jouis  de  ma  tendresse, 

Et  viens  contre  mon  sein  partager  mon  ivresse. 
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Entre  tes  bras  longtemps,  longtemps  enlace-moi  : 
Sens  mon  (Hrc  frémir  d'un  indicible  émoi  ! 
Redis  les  mots  d'amour  que  je  t'appris  naguère  : 
Oh  !  repète  souvent  ce  langage  enchanteur, 
Dont  le  céleste  écho,  dans  l'âme  d'une  mère, 
Épanche  des  flots  de  bonheur  ! 

Adresse  ton  hommage  à  notre  unique  maître; 
C'est  lui  qui  te  nourrit,  c'est  lui  qui  t'a  fait  naître. 
Que  de  ta  faible  voix  les  précoces  accents 
S'élèvent  vers  son  trône  ainsi  qu'un  pur  encens. 
Redis  aussi  ton  hymne  à  la  vierge  Marie, 
Pour  trouver  un  abri  sous  son  regard  divin  : 
Celui,  Julietta,  qui,  bien  fervent  la  prie  , 
Ne  l'invoque  jamais  en  vain  ! 

Et  nous  irons  revoir  la  riante  vallée  , 
Où  la  rouge  anémone  au  gazon  est  mêlée , 
Où  l'on  entend  chanter  les  oiseaux  dans  les  bois  , 
Et  résonner  en  chœur  les  airs  des  villageois; 
Où  le  triste  ramier  pleure  sa  tourterelle; 
Où  le  rustique  pâtre,  au  son  des  chalumeaux , 
Appelle  à  ses  côtés  la  tendre  pastourelle, 
Conduisant  de  jolis  agneaux  ! 

Là  nous  écouterons  des  ondes  le  murmure  : 
Si  déjà  le  soleil  a  colore  la  mûre , 
J'en  promets,  sans  épine,  une  branche  à  ta  main  : 
Et  si  la  marguerite  est  éclose  au  chemin, 
J'en  ferai  pour  ton  front  une  blanche  couronne, 
Afin,  Julietta,  que  ton  père  au  retour 
Te  voie  entre  mes  bras  plus  belle,  et  qu'il  te  donna 
Encor  plus  de  baisers  d'amour.' 

Julietta  !  souris  à  ton  père  qui  t'aime 
Presqu'aussi  tendrement  aue  ta  mère  elle-même  ; 
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Va,  comme  le  chevreau,  bondir  sur  ses  genoux 
Et  qu'il  tressaille  d'aise  à  ton  aspect  si  doux  ! 
Si  la  sombre  tristesse  assiégé  son  visage  ; 
Si  d'un  cuisant  chagrin  ses  yeux  sont  obscurcis, 
Sois-lui  plus  caressante  et  dissipe  l'image 
Importune  de  ses  soucis  ! 

Et  toi ,  mon  Créateur,  que  sans  cesse  je  prie 
Pour  la  félicité  de  ma  fille  chérie  ; 
Prolonge  ses  beaux  jours,  garde  ses  yeux  de  pleurs  ; 
Sur  chacun  de  ses  pas  fais  éclore  des  fleurs  ! 
Nos  sons  reconnaissants  rediront  ta  louange, 
Et  dans  ton  temple  saint  nous  irons  te  bénir, 
0  Dieu  !  conserve-moi  toujours  mon  petit  ange 
Ou  fais-moi  mille  fois  mourir  ! 


LE   PETIT   ROI  DE   ROME. 

PAR  M.  LÉON  GUÉRIN. 


Un  cercueil  en  rappelle  un  autre.  Celui  qui  naguère  encore 
revint  si  triomphant  de  Sainte-Hélène  rappelle  celui  qui  reste 
en  Autriche  ;  l'histoire  et  le  cercueil  du  père  font  ressouvenir  de 
l'histoire  et  du  cercueil  du  fils;  s'il  y  a  plus  de  grandeur  et  d'é- 
clat dans  la  tombe  de  Napoléon  P"",  il  n'y  a  pas  moins  de  tris- 
tesse et  de  douleur  dans  la  tombe  du  jeune  homme  qui  parut 
un  jour  destiné  à  devenir  Napoléon  II. 

C'était  en  1811  :  Napoléon  le  Grand  venait,  en  moins  d'un  an, 
d'ajouter  seize  départements  nouveaux  à  son  empire  qui  embras- 
sait avec  la  France,  l'Italie,  la  Hollande,  la  Belgique  et  les  plus 
belles  provinces  d'Allemagne.  Il  bouleversait  à  son  gré  l'Europe 
soumise,  y  créait  des  royaumes  ou  des  duchés  nouveaux  pour 
ses  parents  et  ses  amis.  Naples  et  l'Espagne  avaient  reçu  aussi 
sur  leurs  trônes  des  membres  de  sa  famille.  Jusqu'en  Suède,  un 
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de  ses  généraux  allait  régner  par  son  consentement.  Si  les  mai- 
sons impériales  et  royales  d'Autriche  et  de  Prusse  étaient  con- 
servées dans  leurs  États,  c'était  par  le  seul  effet  de  sa  munifi- 
cence et  de  sa  générosité.  Il  avait  déjà  entamé  la  Russie  dans  la 
plus  belle  partie  de  la  Pologne,  dont  il  lui  avait  plu  de  gratifier 
le  roi  de  Saxe,  son  protégé.  L'Angleterre  luttait  encore,  il  est 
vrai:  elle  entretenait  et  soulevait,  à  force  d'argent,  les  haines 
contre  ce  colosse  qui  menaçait  de  plus  en  plus  de  l'isoler  et  de  la 
faire  périr  d'inanition;  mais  Napoléon  venait  d'annoncer  qu'en 
six  années  il  aurait  cent  cinquante  vaisseaux  de  haut  bord ,  et 
que,  par  ce  moyen,  il  irait  chercher  et  soumettre  jusque  dans  leur 
île  les  Anglais  que  la  mer  seule  avait  défendus  contre  lui.  La 
veille  même,  il  avait  reçu  des  députations  venues  des  rivages  de  la 
mer  du  Nord,  jusqu'à  laquelle  il  avait  reculé  son  empire;  les 
envoyés  de  Hambourg  et  de  Lubeck  s'étaient  glorifiés  en  sa  pré- 
sence de  l'origine  française  de  leurs  villes  maritimes  fondées  par 
Charlemagne,  et  qui,  disaient-ils,  ne  feraient  que  revenir  à  leur 
berceau  en  se  réunissant  à  la  France.  L'honneur,  en  ce  temps, 
n'était  pas  de  résister  à  ce  grand  homme  du  siècle,  mais  de  lui 
appartenir  et  d'être  lié  à  lui  de  plus  près.  II  avait  pris  pour 
épouse,  depuis  environ  un  an,  une  fille  des  empereurs  d'Au- 
triche, l'archiduchesse  Marie-Louise,  et,  pour  cimenter  sa  puis- 
sance et  mettre  le  comble  à  la  grandeur  sans  égale  de  cet  homme 
qui  avait  commencé  par  être  un  pauvre  écolier,  un  pauvre  sous- 
lieutenant,  il  ne  semblait  plus  lui  manquer  qu'un  héritier  direct. 
Dieu,  qui  mesurait  d'avance  la  chute  de  ce  géant  à  qui  il  avait 
tout  donné  et  qui  jamais  ne  se  satisfaisait,  ne  lui  refusa  pas  cette 
dernière  marque  de  faveur. 

Après  un  moment  de  transes  cruelles  qui  faillit,  dit-on,  coûter 
la  vie  à  l'impératrice  Marie-Louise,  à  huit  heures  du  matin, 
le  20  mars  de  cette  année  1811,  des  salves  de  coups  de  canon, 
dont  Napoléon  donna  lui-même  le  signal ,  annoncèrent  à  la  capi- 
tale de  l'empire  qu'un  enfant  venait  de  naître  au  conquérant  du 
monde.  Soudain  et  de  toutes  parts,  les  habitants  de  Paris  se  mirent 
aux  fenêtres,  descendirent  à  leurs  portes,  remplirent  les  rues, 
et  comptèrent  les  coups  de  canon  avec  une  vive  sollicitude  :  car 
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la  pensée  et  l'espérance  de  Napoléon  étaient  la  pensée  et  l'espé- 
rance de  toute  la  France  ;  jamais  peuple  ne  s'était  si  parfaite- 
ment identifié  avec  son  souverain.  Quand  les  coups  de  canon 
dépassèrent  d'un  seul  le  nombre  de  ceux  que  l'on  tire  pour  la 
naissance  des  filles  du  sang  royal,  un  immense  cri  de  joie  éclata 
dans  la  population,  et  alla  retentir  jusques  sous  les  lénêtres  du 
palais  où  se  tenait  l'empereur. 

Napoléon  avait  dit  que  son  fils  naîtrait  roi  de  Rome;  et  ce  fut 
par  ce  titre,  superbe  et  renouvelé  des  temps  antiques,  que  l'on 
répondit  au  premier  vagissement  de  l'enfant  qui  venait  de  naître. 
La  France  entière,  dans  son  amour,  ne  l'appela  plus  que  le  petit 
roi  de  Rome,  Sur  son  berceau  de  vermeil,  présent  de  la  Ville  de 
Paris,  on  déposa  les  grands  cordons  des  ordres  de  la  Légion 
d'honneur  et  de  la  Couronne  de  fer.  Il  fut  ondoyé,  le  soir  de  sa 
naissance,  dans  la  chapelle  des  Tuileries.  Précédé  de  ses  nom- 
breux officiers,  le  petit  roi- de  Rome  était  porté  par  la  comtesse 
de  Montesquiou,  sa  gouvernante;  et  le  glorieux  maréchal  Mon- 
cey,  duc  de  Conégliano,  portait  la  queue  de  son  manteau. 

Bientôt  aux  cent  un  coups  de  canon  de  l'esplanade  des  Inva- 
lides à  Paris,  répondirent  ceux  du  fort  Saint-Ange  à  Rome,  ceux 
de  Naples,  de  Turin,  de  Milan,  de  Gènes,  de  Venise,  de  Flo- 
rence, de  3Iadrid,  d'Amsterdam,  de  Bruxelles  et  de  toutes  les 
villes  d'Allemagne.  Non  pas  seulement  tout  Paris,  non  pas  seule- 
ment toute  la  France,  mais  presque  toute  l'Europe  s'illumina 
pour  célébrer  cette  naissance  qui  fut  annoncée,  dans  certaines 
villes,  la  nuit  et  à  la  clarté  des  flambeaux.  On  écrivait  de  Gand 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  nuit  dans  cette  ville,  tant  elle  serait  inondée 
de  lumières.  Un  Te  Deum  immense  fut  chanté  depuis  Paris  jus- 
qu'à Madrid,  jusqu'à  Vienne  en  Autriche,  jusqu'à  Rome  ,  pour 
remercier  et  louer  le  ciel  d'avoir  fait  naître  l'enfant-roi.  L'en- 
thousiasme se  répandait  jusqu'à  l'étranger  ;  on  y  regardait 
cette  naissance  comme  le  gage  de  la  paix  prochaine  du  monde. 
Les  poètes  saluaient  à  l'envi,  sur  tous  les  tons,  la  venue  du  roi 
de  Rome.  Toutes  les  formes  des  oracles  et  des  prophéties  furent 
épuisées  par  eux  pour  lui  présager  des  destins  presque  célestes  ; 
il  y  en  eut  un  qui  avoua  ne  ressentir  qu'  une  crainte  pour  le 
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jeune  héritier  du  grand  Napoléon  :  c'était  que  l'univers ,  soumis 
par  le  père ,  ne  condamnât  les  jours  du  lils  à  l'inaction. 

Le  l'^'^juin  1811,  Rome,  fière  de  sa  résurrection  militaire, 
voulut  célébrer  par  des  pompes  merveilleuses  la  naissance  de  son 
roi.  Le  Capitole ,  le  Forum,  les  temples  de  la  Concorde  ,  d'An- 
tonin ,  de  la  Paix,  les  arcs  de  Septime-Sévère,  de  Titus,  de 
Constantin ,  la  colonne  de  Jupiter-Stator,  le  Coljsée ,  tous  ces 
vieux  monuments,  tous  ces  lieux  consacrés  par  les  grands  sou- 
venirs de  la  Rome  antique  furent  illuminés.  La  place  de  Monte- 
Cavâlio  où  se  trouvait  le  palais  destiné  au  nouveau  roi,  et  les 
rues  adjacentes,  étaient  remplies  d'un  peuple  immense,  dansant 
au  son  d'un  orchestre  rangé  aux  pieds  des  chevaux  de  marbre  des 
immortels  sculpteurs  de  1  antiquité,  Praxitèle  et  Phidias.  Mais 
rien  n'égala,  en  magnificence  et  en  féerie ,  Tillumination  du  dôme 
et  de  la  colonnade  de  l'église  de  Saint-Pierre  de  Rome,  rien,  si 
ce  n'est  le  spectacle  que  présentaient  en  même  temps,  et  pour  le 
même  objet,  la  ville  de  Naples  et  ses  environs.  Sur  la  côte  du 
Pausilippe,  à  droite  de  Naples,  qui  se  présentait  en  amphithéâtre, 
toute  illuminée  aux  bords  de  la  mer,  on  avait  élevé  un  édifice  qui 
offrait  à  distance  l'image  d'un  temple  de  feu,  et  se  réfléchissait 
dans  les  eaux  du  beau  golfe  voisin,  tandis  qu'en  face  même  des 
passagères  et  fantastiques  illuminations  du  mont  Pausilippe, 
brûlait  l'éternelle  et  volcanique  illumination  du  Mont-Vésuve. 

Tout  cela  n'était  que  le  prélude  dos  fêtes  du  baptême  de  l'héri- 
tier présomptif  de  Napoléon  le  Grand.  Le  9  juin,  il  fut  présenté, 
par  l'empereur  et  l'impératrice  en  personnes,  à  l'église  Notre- 
Dame  de  Paris.  Il  était  revêtu  d'un  manteau  d'argent,  doublé 
d'hermine,  et  porté  par  une  gouvernante,  ayant  à  droite  et  à 
gauche  les  deux  sous-gouvernantes  et  sa  nourrice.  Ce  jour,  la 
queue  de  son  manteau  royal  était  portée  par  le  maréchal  duc  de 
Valmy,  insigne  honneur  que  s'étaient  disputé  les  grands  de  l'em- 
pire. L'empereur  et  l'impératrice  étaient  chacun  sous  un  dais 
séparé,  et  porté  par  des  chanoines  de  la  cathédrale.  Suivait  un 
cortège  de  rois,  de  princes  souverains  et  de  tous  les  dignitaires  de 
l'État.  Le  grand  duc ,  archiduc  de  Wurtzhourg ,  représentait  l'em- 
pereur d'Autriche  ,  parrain  ;  madame  Laetitia  Bonaparte ,  mère 


158 

de  Napoléon,  qu'où  appelait  madame-mère,  était  marraine,  et 
présente  en  personne;  une  seconde  marraine,  la  reine  de  Naples , 
était  représentée  par  la  reine  Hortense ,  belle-sœur  de  Napoléon. 
Le  cardinal-archevêque  de  Paris,  entouré  d'un  grand  nombre 
d'évêques,  ayant  achevé  la  cérémonie  du  baptême  ,  le  chef  des 
hérauts  d'armes  de  l'empereur  s'avança  au  milieu  du  chœur  de 
l'église,  et  cria  trois  fois  :  «Vive  le  Roi  de  Rome  !  »  Ces  cris  répétés 
se  prolongèrent  longtemps  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale.  L'im- 
pératrice ,  debout,  tenait  en  ce  moment  son  enfant  sur  les  bras; 
'empereur  le  prit  bientôt  dans  les  siens,  l'éleva  et  le  montra  au 
peuple  avec  une  émotion  que  trahissaient  des  larmes  de  joie. 
L'enthousiasme  public  fut  au  comble. 

A  la  même  heure,  les  cloches  harmonieuses  de  Saint-Pierre  de 
Rome,  dans  l'attente  depuis  plusieurs  semaines,  faisaient  un 
écho  lointain  aux  volées  des  cloches  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Les  fêtes  de  celte  journée  tinrent  du  prodige  dans  la  capitale  de 
l'empire  français.  Des  fontaines  de  vin,  des  buffets  de  comestibles 
gratuits,  des  voltiges,  des  exercices  d'équitation,  des  jeux  de 
bague ,  de  courses  à  l'épée ,  au  pistolet ,  au  sabre ,  à  la  lance,  vingt 
spectacles  différents  de  batailles  appelèrent  la  multitude  en  délire 
aux  Champs-Elysées.  Un  grand  tournoi  eut  lieu,  composé  de  six 
escadrilles  de  cinq  chevaux  chacun,  de  quatre  hérauts  d'armes, 
de  quatre  hérauts  de  bancs,  de  douze  trompettes  et  de  six  porte- 
bannières.  On  avait  tiré  la  vieille  chevalerie  de  son  oubli  en  l'hon- 
neur du  roi  de  Rome.  le  vainqueur  du  tournoi  fut  promené  en 
triomphe  aux  acclamations  de  la  multitude.  Des  feux  d'artifices 
partirent,  le  soir,  de  la  place  de  la  Concorde  à  Paris,  pendant  qu'à 
la  même  heure,  à  Rome,  il  en  partait  un  autre  du  château  St-Ange. 

A  THêtel  de  Ville  de  Paris,  où  l'empereur  et  l'impératrice 
avaient  dîné,  un  jardin  factice  avait  été  formé  au-dessus  de  la 
cour,  au  niveau  de  la  salle  du  trône  ;  il  surpassait,  par  sa  splen- 
deur, les  fameux  jardins  suspendus  de  Babylone  qu'il  rappelait. 
Le  fleuve  romain  du  Tibre  y  était  figuré  par  d'abondantes  eaux 
qui  répandaient  une  douce  fraîcheur;  il  serpentait  parmi  les  fleurs 
et  les  orangers  odorants.  Tout  à  coup  le  jardin  factice  et  suspendu 
s'illumina  en  un  million  de  verres  de  couleurs;  et  des  danses  qui 
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s'échappaient  de  toutes  les  ouvertures  des  appartements  voisins 
prolongèrent  leurs  anneaux  et  leurs  groupes  tapricieux  jusque 
dans  les  allées  fleuries ,  jusqu'au  bord  des  eaux  du  fleuve  mer- 
veilleux ,  au  bruit  cadencé  de  six  cents  instruments  mariant  en- 
semble leur  harmonie. 

Quinze  jours  après  à  peine ,  l'empereur  Napoléon  rendait ,  dans 
sa  demeure  d'été  de  Saint-Cloud  ,  aux  habitants  de  Paris ,  la  fête 
qu'il  en  avait  reçu  pour  son  fils  à  l'Hôtel  de  Ville.  On  y  vit  plus  de 
trois  cent  mille  spectateurs  couronner  les  hauteurs  du  parc.  La 
garde  impériale  avait  formé  dans  la  plaine  qui  se  déroule  aux 
pieds  ,  jusque  et  par  delà  le  bois  de  Boulogne,  un  vaste  banquet 
où  elle  traita  la  garnison  de  Paris.  Le  peuple  circulait  dans  les 
jardins  publics  du  château ,  au  milieu  des  fontaines  de  vin  et  dé 
mille  jeux,  à  travers  lesquels  il  n'avait  que  l'ernbarras  du  choix. 
L'empereur  et  l'impératrice,  ayant  à  côté  d'eux  le  petit  roi  de 
Rome,  se  promenèrent  en  calèche  découverte  dans  les  allées  rem- 
plies d'une  multitude  dont  la  joie  se  traduisait  à  chaque  pas  en 
vivat.  Le  simulacre  d'un  combat  naval  fut  offert  sur  la  Seine.  Dans 
ce  temps,  les  spectacles  de  guerre  étaient  les  seuls  qui  convinssent 
à  la  France.  Quand  vint  la  nuit,  le  bois  de  Saint-Cloud  présenta 
un  indescriptible  tableau.  La  verdure  de  ses  grands  arbres  était 
traversée  par  des  guirlandes  enflammées;  l'onde  de  ses  bassins, 
de  ses  cascades,  semblait  ruisseler  en  nappes  flamboyantes,  et 
jusqu'à  ses  jets  d'eaux  s'élançant  jusqu'au  ciel ,  et  retombant  en 
perles  et  en  diamants  :  tout  était  en  feu.  Le  fleuve  de  la  Seine 
lui-même  ne  parut  plus  qu'une  longue  et  large  traînée  de  feu 
ondoyant  sous  les  pièces  dartifice  ,  dont  le  couvrirent,  en  un 
instant,  les  artilleurs  de  la  garde  impériale  qui  le  parcouraient  en 
tous  sens  dans  des  barques.  Le  principal  feu  d'artifice  fut  tiré  dans 
la  vaste  plaine  où  s'était  donné  le  banquet  de  la  garnison  de  Paris. 
On  put  le  voir  de  plus  de  six  lieues  à  la  ronde.  A  une  majestueuse 
colonnade  de  flammes  succéda  un  jardin  aérien,  dont  les  cascades, 
les  arbres,  les  portiques,  présentaient  des  feux  de  diverses  cou- 
leurs; une  girande  magnifique  éclaira,  pendant  quelque  temps, 
l'immense  horizon  qui  se  développait,  jusque  dans  la  nuit,  autour 
de  la  plaine  de  Saint-Cloud  et  de  Boulogne.  Une  célèbre  aéronaute, 
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madame  Blanchard,  s'élança  dans  un  ballon  lumineux  ,  plana  au- 
dessus  de  la  fùte ,  et  mit  le  feu  à  des  pièces  durlilices  disposées 
autour  de  sa  nacelle,  et  qui  présentaient  une  couronne  d'étoiles 
suspendue  à  une  prodigieuse  hauteur.  Des  paysans  exécutaient 
des  danses  champêtres.  Cent  bals  variés  avaient  lieu.  Des  opéras- 
comiques  se  jouèrent  toute  la  nuit  dans  les  bosquets  du  parc  de 
Saint-Cloud,  à  la  clarté  mobile  des  feux  de  Bengale,  qui  éclairè- 
rent en  outre  un  souper  somptueux  servi  aux  dames  de  la  cour, 
toutes  ruisselantes  de  diamants  et  de  pierreries,  dans  deux  longues 
tentes  rehaussées  de  soie,  de  velours  et  d"or.  Ce  n'est  là  qu'un 
rapide  aperçu  des  fêtes  par  lesquelles  on  célébra  la  naissance  et  le 
baptême  de  l'enfant  à  qui  chacun  prédisait  qu'il  recueillerait  tout 
entier  l'héritage  de  Napoléon  au  plus  haut  point  de  sa  puissance. 

A  peine  la  moitié  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  que  le 
petit  roi  de  Rome  avait  reçu  le  jour,  que  déjà  son  père  rêvait 
d'autres  victoires,  courait  à  de  nouvelles  conquêtes.  Il  entreprit 
la  funeste  campagne  de  Russie,  dans  laquelle  chacun  de  ses  suc- 
cès et  de  ses  pas  en  avant  ne  faisaient  qu'accélérer  davantage  sa 
ruine  prochaine.  Pendant  que  les  armées  vaincues  du  czar  de 
Russie  reculaient  devant  lui ,  le  terrible  hiver  de  Tan  1812  accou- 
rait. Napoléon  était  entré  dans  l'ancienne  capitale  de  l'empire 
moscovite  ;  il  avait  occupé  Moscou  quand  l'incendie  vint  se  joindre 
à  un  froid  mortel  pour  exterminer,  par  les  éléments  déchaînés, 
celui  que  les  hommes  ne  pouvaient  vaincre.  Une  conspiration 
pour  le  renverser  du  trône  se  découvrait  dans  le  même  temps  à 
Paris.  Pour  celui  dont  le  passé  n'avait  été  qu'une  série  d'in- 
croyables triomphes,  l'avenir  commençait  à  se  montrer  menaçant. 
Napoléon  qui  ,  la  veille  encore ,  était  occupé  à  supputer  combien 
de  marches  il  faudrait  à  son  armée  pour  aller  achever  son  ennemi 
jusque  dans  ses  dernières  retraites,  jusqu'aux  bords  de  la  Mer 
Baltique ,  dut  songer  tout  à  coup  à  revenir  se  défendre  jusqu'au 
sein  de  ses  États,  dans  sa  propre  capitale. 

Cependant  le  petit  roi  de  Rome  avait  quitté  les  langes  du  pre- 
mier âge,  et,  sous  les  yeux  attentifs  de  sa  gouvernante,  madame 
de  3Iontesquiou,  que,  dans  son  langage  enfantin,  il  appelait  ma- 
man Qniou,  il  allait  croissant  en  santé,  en  force,  en  beauté.  A  son 
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retour  à  Paris ,  l'empereur  le  revit  avec  une  émotion  extraordi- 
naire chez  un  homme  dont  la  tête  était  remplie  de  si  grands  pro- 
jets. Des  pleurs  d'attendrissement  roulaient  dans  ses  yeux  ;  il 
semblait  se  dire  en  regardant  son  enfant  :  «  Que  sera-t-il?  »  Sou- 
vent aussi  se  consolait-il,  près  de  son  fds,des  revers  de  la  fortune 
prêts  à  fondre  sur  sa  maison  impériale  ;  à  l'aspect  de  cet  héritier 
à  qui  tant  de  puissance  avait  été  promise,  il  se  refusait  à  croire 
aux  revirements  du  sort  ;  sa  dynastie  lui  semblait  éternelle.  Peu  à 
peu  son  front  s'éclaircissait,  sa  bouche  souriait  de  ce  sourire  in- 
définissable dont  parlent  tous  ceux  qui  l'ont  vu  dans  tes  moments 
de  bonheur  ;  et  le  monarque  des  monarques,  sans  croire  déroger 
à  son  rang  suprême ,  se  livrait  aux  jeux  les  plus  enfantins  avec  le 
petit  roi  de  Rome;  il  se  roulait  avec  lui  sur  les  tapis,  comme 
Henri  IV  jadis  faisait  du  jeune  dauphin  son  fils,  il  le  portait  sur 
son  dos.  11  y  a  quelque  chose  qui  saisit  l'âme  dans  ce  spectacle  des 
héros  se  laissant  aller,  dans  le  sein  de  leur  famille,  aux  naïfs  mou- 
vements, aux  aimables  impressions  de  l'enfance.  Le  grand  poëte 
Homère  en  comprit  toute  la  poésie,  lorsqu'il  représenta,  dans  son 
immortelle  Iliade  ,  Hector  souriant  au  petit  Astyanax  qui  jouait 
avec  le  panache  de  son  casque  victorieux. 

Le  petit  roi  de  Rome  se  trouvait  bien  de  ces  moments  d'ab- 
sence de  toute  pompe  et  de  toute  étiquette  dont  son  père  lui- 
même  donnait  quelquefois  l'exemple;  il  se  serait  voulu  plus  libre 
encore  et  moins  gêné  dans  ses  allures  enfantines;  témoin  ce  jour 
où,  les  yeux  attachés  sur  ce  qu'il  distinguait  à  travers  les  fenêtres 
du  château  de  Saint-Cloud ,  et  ses  jolies  petites  lèvres  roses  collées 
sans  souffle  à  la  vitre,  sa  gouvernante  lui  demande  ce  qu'il  voulait 
pour  s:i  récompense  d'avoir  été  bien  sage. 

«  Aller  barboter  dans  le  ruisseau  avec  ces  petits  garçons  » 
répondit  vivement  l'enfant  en  se  retournant  et  en  montrant  du 
doigt  des  enfants  qui  jouaient  avec  la  boue  et  les  cailloux. 

L'homme  est  ainsi  fait  depuis  sa  plus  tendrb  enfance  ;  ce  qu'il 
n'a  pas  est  toujours  ce  qui  le  tente.  Pendant  que  le  petit  roi  de 
Rome  enviait  aux  enfants  des  rues  leurs  jeux  dans  le  ruisseau  les 
enfants  des  rues,  et  bien  d'autres  encore,  enviaient  au  petit  roi 
de  Rome  son  beau  petit  carrosse  d'argent  et  d'or  ciselés,  dans 

III.  PREMIÈKE   PAKTIE.  21 


162 

lequel  il  était  traîné  chaque  jour  par  de  blancs  agneaux ,  guidés 
par  des  rubans  roses  flottants  et  enrichis  de  perles  fines.  L'enfant, 
ayant  un  col  de  dentelle  rabattu  qui  relevait  encore  la  grâce  naïve 
de  sa  charmante  tôte,  portant  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'hon- 
neur par-dessus  une  petite  robe  de  satia  ou  de  velours  lamés 
d'argent  et  d'or,  se  promenait  ordinairement  ainsi  dans  son  petit 
carrosse,  soit  à  Saint-Cloud,  soit  sur  les  terrasses  des  Tuileries. 
De  vieux  grognards  de  la  garde  impérjale ,  qui  lui  souriaient  à 
travers  leurs  épaisses  moustaches  grisonnantes,  formaient  quel- 
quefois l'escorte  de  ce  gracieux  équipage  ,  et  présentaient  le 
tableau  de  la  force  veillant  sur  la  faiblesse  de  l'enfant  en  qui  re- 
posait alors  l'avenir  de  la  France.  Le  petit  roi  avait  toujours  de 
gentils  saluts  et  de  gentilles  phrases  pour  ces  vieux  serviteurs  qui 
avaient  blanchi  sur  tant  de  champs  de  batailles  et  de  climats. 

Ou  savait  bien  que  le  roi  de  Rome  ne  pouvait  rien  par  lui- 
même,  et  qu'à  peine  encore  se  rendait-il  compte  de  ce  qu'on  lui 
adressait  ;  mais  on  savait  aussi  que  Napoléon  était  extrêmement 
flatté  qu'on  lui  demandât  quelque  faveur  par  l'innocent  intermé- 
diaire de  son  fils,  et  que  jamais  un  placet  n'était  oublié  dès  qu'il 
avait  passé  par  ses  petites  mains  chéries.  C'était  donc  à  qui  s'ap- 
procherait du  beau  carrosse  aux  moutons  blancs  pour  y  déposer 
une  supplique  :  le  carrosse  était  souvent  surchargé  de  pétitions. 
Au  milieu  des  papiers  dont  on  l'encombrait,  on  n'apercevait  plus 
du  petit  roi  que  sa  tête  rose  et  fraîche,  et  d'autant  plus  joyeuse, 
que  les  pétitions  pleuvaient  davantage  autour  d'elle. 

«  Il  paraît  que  nous  avons  bonne  charge  aujourd'hui ,  »  disait 
Napoléon  toutes  les  fois  qu'il  voyait  ainsi  revenir  son  fils  dans  le 
petit  carrosse.  Et  l'enfant  répondait  en  jetant  à  pleines  mains  aux 
pieds  de  l'empereur,  hors  du  carrosse,  les  pétitions  de  la  journée  : 
«N'est-ce  pas,  papa-empereur,  que  vous  leur  donnerez  à  tous?  — 
Oui,  certainement,  à  tous,  »  répondait  l'empereur. 

Et  l'empereur  envoyait  aussitôt  la  plupart  de  ces  suppliques  à 
son  vénérable  et  illustre  ami  le  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur,  le  savant  naturaliste  Lacépède,  dont  le  cœur  excel- 
lent, que  ne  démentait  jamais  celui  du  souverain ,  ruinait  le  trésor 
public  à  force  de  répandre  des  bienfaits  ;  avec  cela  que  les  péti- 
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tionnaires  étaient  presque  toujours  des  mères,  des  veuves,  des 
sœurs  de  braves  soldats  morts  ou  blessés  pour  la  patrie.  Comment 
ne  pas  avoir  égard  à  de  tels  titres  présentés  à  l'empereur  des 
Français  de  la  main  du  roi  de  Rome?  C'eût  été  impossible.  Quand 
il  n'y  avait  plus  d'argent  dans  la  caisse  de  la  Légion  d'bonneur,  le 
grand  chancelier  faisait  des  emprunts  à  la  liste  civile  et  au  trésor 
privé  de  l'empereur  ;  et  quand  liste  civile  et  trésor  privé  deve- 
naient par  suite  à  sec;  quand  l'empereur,  ce  qui  arriva  souvent, 
avait  donné  jusqu'à  son  dernier  napoléon,  alors  (cela  est  histo- 
rique] le  bon  chancelier  Lacépède  prenait  sur  ses  propres  appoin- 
tements ,  sur  sa  propre  bourse  ;  tous  ses  revenus  particuliers  y 
passaient;  et,  pour  donner  aux  mères,  aux  veuves,  aux  sœurs 
des  soldats,  il  empruntait  même  à  ses  employés.  «  Messieurs, 
disait-il,  vous  savez  bien  que  l'empereur  vous  le  rendra;  c'est  lui 
qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes  ;  nous  devons  donc  secours 
et  protection  aux  infortunés  parents  de  ses  braves  serviteurs.  » 

Il  en  résultait,  coûte  que  coûte,  que  les  pétitionnaires  du  roi 
de  Rome  avaient  leur  affaire.  Chacun  de  ses  sourires  était  une 
perle  précieuse  qui  portait  la  consolation  et  la  prospérité  chez  ceux 
qui  avaient  été  assez  heureux  pour  pouvoir  s'adresser  à  lui. 

Le  bon  cœur  de  l'enfant  perçait  en  toute  occasion.  On  raconte 
qu'un  jour,  comme  il  prenait  plaisir  à  voir  circuler  la  foule  sous 
les  fenêtres  de  l'appartement  qu'il  occupait,  il  distingua  un  enfant 
vêtu  de  noir,  porté  par  une  dame  en  deuil ,  et  qui  agitait  dans  ses 
petites  mains  un  papier  en  tournant  ses  regards  vers  les  fenêtres 
du  palais.  «  Maman  Quiou ,  pourquoi  donc  ce  petit  garçon  est-il 
habillé  de  noir?  demanda  le  roi  de  Rome  à  sa  gouvernante. 

—  C'est  que  son  papa  est  mort,  répondit  madame  de  Montes- 
quieu ,  et  qu'il  ne  le  verra  plus. 

—  Son  papa  est  mort!  Pauvre  petit!  Comment!  il  ne  verra 
plus  son  papa?  s'écria  l'enfant  avec  attendrissement. 

—  Non,  reprit  la  gouvernante,  il  ne  le  verra  plus...  que  dans  le 
ciel.  Il  est  bien  malheureux  ,  le  pauvre  petit,  de  n'avoir  plus  son 
père;  et  sa  mère,  cette  dame  en  noir,  elle  est  bien  malheu- 
reuse aussi  !  C'est  pour  cela  que  le  pauvre  petit  tourne  ses  yeux 
vers  vous  pour  que  vous  consoliez  sa  mère. 
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—  Que  faut-il  donc  faire?  demanda  le  petit  roi.  Ah!  s'il  ne 
fallait  que  donner  tous  mes  joujous,  mes  moutons  blancs  et  mon 
carrosse  pour  consoler  ce  petit  garçon ,  je  les  donnerais  bien  vite. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  lui  faut,  reprit  encore  la  gouvernante 
attentive  à  cultiver  les  bonnes  et  généreuses  dispositions  de  l'en- 
fant ;  ce  qu'il  désire,  c'est  que  vous  preniez  ce  papier  qu'il  vous 
montre  pour  que  vous  le  présentiez  à  votre  père.  » 

Madame  de  Montesquieu  n'eut  pas  plutôt  dit ,  que  le  roi  de 
Rome  demanda  instamment  à  voir  de  plus  près  le  petit  garçon. 
Bientôt  la  dame  en  deuil  et  son  fils  furent  présentés  à  l'enfant  im- 
périal. La  dame  était  la  veuve  d'un  officier  tué  dans  une  campagne 
récente;  elle  était  mère  de  famille,  et  sa  position  approchait  de 
l'indigence.  Le  roi  de  Rome  prit  la  pétition  des  mains  du  petit 
garçon,  dit  qu'il  la  remettrait  à  l'empereur,  promit  de  bien  prier 
pour  qu'on  y  eût  égard,  et  échangea  quelques  caresses  enfantines 
avec  le  petit  solliciteur,  qui  sortit  à  demi  consolé ,  ainsi  que  sa 
mère.  Le  lendemain,  l'empereur  faisait  inscrire  le  nom  de  l'infor- 
tunée veuve  sur  le  livre  des  pensionnaires  de  l'État. 

Une  autre  fois,  le  petit  roi ,  assis  sur  les  genoux  d'une  grande 
dame,  s'amusait  d'un  joyau  précieux  dont  elle  faisait  sa  parure. 

«  Comme  il  brille ,  comme  il  est  beau!  disait-il.  N'est-ce  pas  que 
le  pauvre  à  qui  on  en  donnerait  un  pareil  deviendrait  riche? 

—  Oui,  riche,  s'il  savait  se  contenter,  répondit  la  dame. 

—  J'en  connais  un  qui  se  contenterait  bien,  reprit  l'enfant  naï- 
vement; il  est  là  tout  près  dans  le  bois.  Voulez-vous  qu'on  le  fasse 
venir?  Comme  je  passais,  il  m'a  demandé  de  quoi  s'acheter  un 
habit;  mais,  moi,  je  n'avais  plus  d'argent. 

—  Comment ,  reprit  la  comtesse  de  3Iontesquiou  qui  était 
présente,  vous  n'avez  plus  d'argent?  et  ce  matin ,  avant  de  sortir, 
l'empereur  vous  a  donné  sa  bourse  pleine!  Qu'en  avez-vous  fait? 

—  Il  y  avait  de  pauvres  ouvriers  dans  la  cour  du  château ,  et  je 
leur  ai  donné  tout  ce  que  j'avais,  répondit  le  petit  roi  de  Rome. 

—  C'est  bien  sans  doute  ;  mais  vous  vous  êtes  trop  hâté  de  tout 
donner  aux  premiers  que  vous  avez  rencontrés.  Vous  voyez  bien 
qu'il  ne  vous  est  plus  rien  resté  pour  le  pauvre  enfant  qui  vous 
demandait  des  habits. 
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—  Ah  !  oui ,  reprit  le  roi  de  Rome  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
son  objet  ;  mais  si  la  dame  donne  sa  belle  pierre  au  petit  pauvre , 
ça  reviendra  au  même,  et  il  aura  des  habits  toujours,  toujours.  » 

La  dame  était  aussi  bonne  que  puissante  et  riche  ;  elle  envoya 
savoir  quel  était  l'enfant  qu'avait  aperçu  le  roi  de  Rome  dans  le 
bois,  et,  sans  se  dépouiller  de  sa  parure,  elle  trouva  non-seule- 
ment moyen  de  le  vêtir,  mais  encore  de  lui  procurer  un  petit  sort. 

L'avenir  du  pauvre  secouru  à  la  considération  du  petit  roi  de 
Rome  était  mieux  assuré,  par  quelques  deniers  intelligemment 
mis  à  profit,  que  l'avenir  du  fils  à  qui  Napoléon  semblait  devoir 
léguer  le  monde.  Une  adversité  plus  rapide  encore  que  n'avait  été 
la  prospérité  le  prouva  bientôt.  L'année  1812  avait  commencé 
pour  Napoléon  une  série  de  revers  que  de  savantes  manœuvres , 
de  glorieuses  victoires  où  l'on  était  toujours  vingt  contre  cent, 
n'interrompirent,  par  instant,  que  pour  rendre  la  chute  du  grand 
capitaine  du  siècle  plus  retentissante.  Trahi  par  la  fortune,  trahi 
surtout  en  ce  moment  par  les  nombreuses  troupes  étrangères  qu'il 
avait ,  avec  trop  de  confiance ,  engagées  comme  amies  et  alliées 
dans  son  armée,  épuisé  de  soldats  français,  les  seuls,  avec  quel- 
ques braves  Polonais ,  qui  lui  restassent  fidèles ,  mais  dont  le 
nombre  diminuait  par  la  mort  d'une  manière  effrayante,  aussi 
bien  à  chaque  nouvelle  victoire  qu'à  chaque  revers  ,  aussi  bien 
par  l'intempérie  des  saisons  que  par  les  batailles.  Napoléon  revint 
à  Paris.  Il  conjura  le  pays  d'avoir  encore  foi  en  lui  ;  il  demanda  à 
la  nation  ses  dernières  épargnes ,  aux  parents  en  pleurs  les  der- 
niers de  leurs  fils ,  leur  promettant  de  les  ramener  vivants  et 
vainqueurs.  Hélas  !  à  travers  le  voile  des  larmes  de  la  douleur 
publique  on  n'apercevait  plus  déjà  que  du  sang  et  des  cadavres 
mutilés  par  la  guerre,  par  la  guerre  interminable;  père,  mère, 
frère,  sœur,  tout  le  monde  avait  à  pleurer  quelque  membre  de  sa 
famille  :  à  mesure  que  ces  tristes  fantômes  augmentaient  et  se 
rapprochaient,  le  prestige  de  la  gloire  et  des  grandeurs  passées 
disparaissait.  Cependant,  à  celui  dont  le  génie  trop  téméraire  avait 
naguère  entrepris  la  campagne  de  Russie ,  si  féconde  en  épouvan- 
tables catastrophes,  la  France  donna  encore  une  fois  ses  trésors  et 
ses  enfants  :  c'était  le  reste. 
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L'empereur,  avant  de  repartir  pour  l'armée  avec  des  soldats  de 
seize  à  vingt  ans,  improvisés  en  un  seul  jour,  reçut  aux  Tuileries 
les  officiers  de  la  garde  nationale  de  Paris ,  et  leur  présenta  son 
fils,  qui  avait  alors  trois  ans;  l'impératrice  le  tenait  par  la  main. 

«  En  quittant  la  capitale ,  leur  dit-il ,  je  laisse  avec  confiance 
sous  votre  garde  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome,  ma  femme  et 
mon  fils,  sur  lesquels  sont  placées  toutes  nos  espérances  ;  je  vous 
laisse  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  après  la  France ,  et 
le  remets  avec  confiance  en  vos  mains.» 

Les  officiers  de  la  garde  nationale  jurèrent  de  veiller  sur  ce  dépôt 
qui  leur  était  confié.  L'empereur  embrassa  ensuite  sa  femme  et 
son  fils,  puis  il  les  quitta.  Jamais  plus  il  ne  devait  les  revoir.  Le 
mois  de  mars  de  l'année  1811  avait  été  témoin  de  la  naissance  du 
roi  de  Rome;  le  mois  de  mars  de  l'année  1814  fut  témoin  de  sa 
sortie  de  Paris  avec  sa  mère ,  pendant  que  déjà  les  armées  de 
l'Europe  soulevée  en  masse  et  coalisée,  frappaient  aux  portes  de 
cette  capitale.  A  l'innocent  petit  roi  qui  demandait  où  on  le 
voulait  conduire,  et  qui,  dans  l'instinct  de  ce  qui  se  passait, 
s'attachait,  se  ressaisissait  à  tous  les  meubles  des  Tuileries,  en 
s' écriant  :  «  Je  veux  rester  avec  papa-empereur!  je  veux  rester 
dans  mon  château  des  Tuileries  !  »  on  répondait  seulement  que 
ce  n'était  là  qu'un  voyage  comme  ceux  qu'il  faisait  ordinairement  à 
Fontainebleau  ou  à  Saint-Cloud.  Mais  c'était  sur  Rlois,  de  l'autre 
côté  de  la  Loire,  qu'on  allait  le  diriger  en  fugitif;  et  l'on  eut 
toutes  les  peines  du  monde ,  malgré  les  assurances  qu'on  lui 
donnait ,  à  le  porter  dans  le  carrosse  de  sa  mère  ;  il  fallut  presque 
employer  la  force.  Le  carrosse,  qui  n'était  plus  celui  dans  lequel  le 
traînaient  naguère  paisiblement  de  blancs  moutons ,  fut  emporté 
d'une  course  rapide  ;  il  ne  s'arrêta  qu'à  vingt  lieues  de  Paris,  à 
Orléans,  où  l'on  donna,  pour  quelques  heures,  au  petit  roi  de 
Rome,  la  compagnie  de  quelques  enfants  des  familles  les  plus  hau- 
tes en  considération  de  la  ville  :  le  petit  roi  leur  offrit  des  bonbons, 
mais  en  moins  grande  quantité  qu'il  n'aurait  voulu. 

«  Je  voudrais  bien  vous  en  donner  davantage  ,  leur  dit-il  avec 
une  expression  pleine  de  tristesse;  mais  je  n'en  ai  plus  ;  ce  vilain 
roi  de  Prusse  m'a  tout  pris.  » 
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Quelques  jours  à  peine  après,  il  fallut  non  pas  seulement  se 
réfugier  à  Blois,  mais  quitter  la  France.  L'enfant,  prisonnier  des 
princes  et  des  peuples  coalisés,  fut  conduit  en  Autriche,  près  de 
la  capitale  des  États  de  sou  aïeul  maternel,  tandis  que  l'île  d'Elbe 
était  assignée  à  son  père  pour  empire  dérisoire.  C'était  en  vain 
que  Napoléon  P""  avait  abdiqué  le  trône  impérial  de  France  pour 
son  fds ,  et  que  le  corps  législatif,  qui  représentait  alors  la  cham- 
bre des  députés,  avait  proclamé  Napoléon  II  empereur  des  Fran- 
çais. Dans  cette  guerre  inégale  où  la  France,  épuisée  par  vingt  ans 
de  triomphes, avait  toute  l'Europe  devant  elle,  et  où  la  misère 
publique,  sans  la  justifier,  servait  de  voile  et  de  prétexte  à  la 
trahison,  les  projets,  les  serments  de  la  veille  étaient  oubliés  pour 
les  projets  et  les  serments  du  lendemain.  Pendant  tout  cela,  ne 
sachant  pas  même  dans  son  exil  que  l'on  songeait  encore ,  par 
instants  et  selon  les  circonstances,  à  le  donner  pour  successeur  à 
son  père,  l'enfant  disait  avec  amertume  à  sa  gouvernante: 

«  Ah  !  je  vois  bien  que  je  ne  suis  plus  le  petit  roi ,  car  je  n'ai 
plus  de  pages.  » 

On  éloigna  de  lui  les  quelques  Français  loyaux  qui  s'étaient 
fait  un  devoir  de  le  suivre.  Madame  de  Montesquiou  resta  seule 
encore  de  sa  première  maison;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 
Sa  mère,  l'impératrice  Marie-Louise ,  étant  partie  pour  l'Italie 
avec  la  triste  souveraineté  des  duchés  de  Parme ,  Plaisance  et 
Guastalla ,  la  digne  comtesse  de  Montesquiou  fut  renvoyée  en 
France,  Cette  séparation  fut  des  plus  douloureuses. 

«  3Iaman  Quiou,  dit  le  petit  roi  désormais  déshérité,  maman 
Quiou,  je  serais  bien  heureux  de  retourner  en  France  avec  toi; 
mais  bon  papa  (il  parlait  de  l'empereur  d'Autriche)  assure  que 
cela  n'est  pas  possible  :  attends  que  je  sois  grand,  et  tu  verras, 
je  saurai  bien  aller  tout  seul  te  rejoindre  en  France.  » 

Les  soins  et  les  égards  dont  l'empereur  d  Autriche,  son  aïeul, 
et  l'archiduc  Charles,  son  oncle,  entouraient  l'enfant,  ne  lui 
faisaient  oublier  ni  son  pays  natal ,  ni  son  père.  Dans  ce  temps 
que  l'impératrice,  qui  se  montra  plus  oublieuse,  elle,  et  de  sa 
patrie  adoptive  et  du  grand  homme  qu'elle  avait  eu  l'insigne  hon- 
neur d'avoir  pour  époux,  dans  le  temps  que  l'impératrice ,  sa 
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mère,  était  encore  avec  lui  au  château  de  Schœnbrun  près  Vienne , 
on  annonça  un  jour  la  visite  d'un  prince  feld-maréchal  autrichien 
qui  avait  servi  comme  général  dans  l'armée  de  Napoléon,  et  qui 
était  passé  à  l'ennemi  comme  tant  d'autres. 

«  Ne  le  reçois  pas,  maman,  s'écria  le  roi  de  Rome:  c'est  un 
de  ces  vilains  généraux  qui  ont  trahi  papa.  » 

Bientôt  de  sa  grandeur  prématurée  le  fils  de  Napoléon  ne  garda 
pas  même  le  titre  de  roi  de  Rome  ;  ceux  qui  naguère  encore  l'ap- 
pelaient sire  et  majesié ,  ne  lui  donnèrent  plus ,  par  les  ordres  de 
la  cour  de  Vienne ,  que  le  titre  de  duc  et  celui  d'altesse.  Celui 
qui  était  né  souverain  de  l'ancienne  capitale  du  monde,  qui  avait 
du  être  empereur  des  Français ,  reçut  en  dédommagement  de 
tant  de  splendeurs  éclipsées,  le  nom  jusqu'alors  inconnu  de  duc 
de  Reischtadt.  Reischtadt  pour  lui  remplaça  Rome.  Qui  aurait 
pu  prévoir  une  si  rapide  et  si  profonde  chute  ?  Quand  Napoléon 
s'échappa  de  l'île  d'Elbe,  et  entreprit  à  lui  seul  la  dernière  et  la 
plus  merveilleuse  de  ses  campagnes,  qui  tint  pendant  cent  jours 
l'Europe  entière  en  échec  ,  le  jeune  exilé  en  Autriche  ne  put  pas 
revenir,  lui,  même  pour  ces  jours  glorieux  et  passagers.  Sans 
doute  on  lui  cacha  la  cause  qui  remettait  ainsi  subitement  le 
monde  en  émoi;  mais  on  se  montra  certainement  plus  disposé  à 
lui  apprendre  que  son  père,  écrasé  définitivement  par  le  nombre, 
venait  d'être  relégué  non  plus  à  l'île  d'Elbe,  mais  sur  le  rocher 
de  Sainte- Hélène,  à  trois  mille  lieues  dans  les  mers. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  puisque  telle  est  la  vérité,  on  chercha 
autant  que  possible  à  la  cour  d'Autriche,  à  alléger  pour  le  jeune 
prince  exilé  et  déshérité,  le  fardeau  d'un  malheur  inévitable;  on 
ne  lui  laissa  pas  apercevoir  les  chaînes  dans  lesquelles  on  le  rete- 
nait loin  de  sa  patrie.  L'empereur  d'Autriche  prenait  à  tâche  de 
consoler  lui-même  une  position  qui  l'attendrissait,  qui  le  louchait 
profondément,  mais  à  laquelle  les  intérêts  de  son  empire  et  de  sa 
famille  lui  interdisaient  de  rien  changer.  Son  éducation  fut  confiée, 
dit-on,  à  des  hommes  capables  de  développer  les  heureuses  fa- 
cultés de  son  intelligence  :  comme  il  montrait  des  dispositions 
pour  l'art  militaire,  on  lui  donna  de  bonne  heure  un  régiment  à 
commander.  La  gloire  de  son  père  ne  lui  fut  point  cachée  tout 
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entière  ;  il  avait  à  peine  atteint  sa  douzième  année ,  qu'il  fut 
conduit  sur  la  place  où  Napoléon  avait  remporté,  contre  deux 
empereurs  coalisés,  liiinnorlelle  victoire  d'Austerlitz.  Mais,  si 
fions,  si  aimables  qu'ils  fussent,  ces  hommes  qui  prenaient  soin 
de  son  éducation,   ces  soldats  qu'il   commandait,  ces  généraux 
blanchis,  il  est  vrai,  sur  les  mêmes  champs  de  bataille  et  sous  les 
mêmes  climats  que  les  vieilles  légions  françaises ,  ces  généraux 
qui  lui  faisaient  visiter  les  lieux  où  son  père  avait  été  victo- 
rieux,  tout  ce  monde  était  étranger,  n'était  pas  Français,  et 
le  jeune  prince  le  sentait,  et  les  chagrins  de  l'exil,  et  le  désespoir 
de  n'avoir  plus  de  père,  rongeaient  et  minaient  son  cœur.  On 
avait  beau  faire ,  c'était  toujours  l'Autriche  avec  ses  habits  blancs , 
qui  se  présentait  devant  ses  yeux  ;  et.  ce  qui  vivait  en  lui,  c'était 
la  France  et  le  glorieux  renom  et  les  malheurs  de  son  père.  11  est 
faux  que  le  fils  de  Napoléon  soit  devenu  Autrichien  comme  on 
l'a  prétendu.  L'imprudente  visite  que  lui  fit  un  Français,  dans  le 
cours  de  l'année  1826,  prouve  bien  le  contraire.  Ce  Français, 
prenant  bien  plus  conseil  de  ses  propres  sentiments  et  de  ses 
désirs  que  de  la  position  du  jeune  prince,  commença  par  étaler 
devant  lui  le  tableau  de  la  Fronce  humiliée  par  ce  qu'il  appelait 
un  gouvernement  imposé  par  l'étranger  ;  et  tout  à  coup ,  tirant 
de  son  sein  une  cocarde  tricolore,  il  la  fit  briller  aux  yeux  de 
l'exilé,  en  s'écriant  que  la  France  l'attendait  comme  un  sauveur, 
et  qu'il  n'aurait  qu'à  mor:trer  cette  cocarde  pour  que  tous  les 
chemins  lui  fussent  ouverts.  Le  jeune  prince  sentit  bouillir  son 
sang  dans  ses  veines;  il  pâlit  et  rougit  tour  à  tour;  ses  lèvres 
frémissaient  d'une  ardeur  inconnue;  on  avait  réveillé  en  lui, 
dans  leur  plus  active  énergie,  tous  les  regrets  du  passé  ,  tous  les 
rêves  de  l'avenir;  la  fièvre  lente  qui  le  consumait  dès  longtemps 
dans  le  silence  et  l'isolement,  était  soudain  transformée  en  un 
délire  inexprimable  à  l'aspect  de  la  cocarde  des  armées  françaises. 
«  Dites,  dites  aux  Français,  s'écria-t-il  avec  enthousiasme, 
quelle  émotion,  quelle  joie  m'a  saisi  à  la  vue  de  cette  cocarde 
dont  vous  me  faites  présent;  dites-leur  que  j'ai  soif  de  me  mon- 
trer digne  d'ôlre  le  fils  de  l'empereur  Napoléon.  » 

Mais  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  fièvre ,  qu'une  surcxcita- 
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tion,  et  cL'la  ne  pouvait  être  autre  chose  dans  la  position  du  jeunt? 
prince;  son  corps,  usé  avant  l'àgo  par  la  pensée  et  par  les  dou- 
leurs intimes,  ne  pouvait  pas  se  prêter  longtemps  à  la  dévorante 
activité  d'une  tclh;  entrevue.  Le  Français  qui  l'avait  mis  aux  prises 
avec  une  si  formidable  secousse  ne  fut  pas  plutôt  parti,  que  l'in- 
fortuné jeune  homme  s'affaissa  sur  lui-même,  et  de  ses  lèvres 
mourantes  s'échappaient  ces  paroles  où  la  souffrance  et  l'inquié- 
tude se  mêlaient  à  l'amertume  : 

«  Eh!  mon  Dieu,  que  veulent-ils  faire  de  moi?  croient-ils 
donc  que  j'aie  la  tête  de  mon  père  ?  » 

A  compter  de  ce  jour,  on  interdit  aux  Français  qui  étaient 
dans  Vienne  tout  accès  auprès  du  prince.  Ce  dut  être  une  hien 
douloureuse  privation  pour  lui  ;  mais  on  lui  dit  que  la  politique 
et  le  repos  de  l'Europe  l'exigeaient,  et  encore  une  fois  il  parut 
se  résigner,  le  pauvre  jeune  homme.  Ceux  qui  l'appelaient  en 
France  sans  avoir  de  moyens  de  l'y  ramener,  ne  faisaient  que 
resserrer  son  exil  et  en  aggraver  les  intimes  souffrances. 

La  Révolution  de  1830,  qui  jeta  un  autre  jeune  prince  égale- 
ment innocent  loin  de  sa  pairie,  ranima  les  espérances  du  (ils 
de  Napoléon,  mais  ne  fit  que  hâter  sa  fin.  Il  ressemblait  à  une 
lampe  près  de  s'éteindre,  et  qui  ne  jetait  quelques  flammes  à  ses 
derniers  moments  que  pour  mieux  marquer  l'heure  de  son  com- 
plet anéantissement.  Une  tentative  fut  faite  pour  l'enlever,  l'a- 
mener en  France ,  et  lui  donner  le  trône  ;  elle  échoua.  L'infor^ 
tuné  jeune  homme,  il  n'agissait  pas,  mais  il  se  laissait  faire;  il 
n'allait  pas  de  lui-même,  mais  il  était  prêt  à  se  laisser  conduire 
où  son  cœur  l'appelait.  11  devait  succomber  sous  tant  de  luttes 
intérieures.  Le  supplice  moral  que  les  événements  lui  imposaient, 
était  au-dessus  de  ses  forces.  Il  était  de  plus  en  plus  sévèrement 
tenu  à  l'écart  des  Français  qui  voyageaient  en  Autriche.  Depuis 
plus  de  cinq  ans  déjà,  il  ne  parlait  plus  à  un  seul  ;  mais  du  moins 
il  en  pouvait  distinguer,  de  temps  à  autre,  quelques-uns  se  pro- 
menant accompagnés  de  gardiens  sous  les  ombrages  du  parc  de 
Schœnbrun,  où  était  sa  demeure  habituelle.  L'entrée  du  parc 
impérial  fut  interdite  aux  Français,  et,  si  par  hasard  quelqu'un 
d'entre  eux  aperçut  encore  sa  grave  et  pâle  figure  dans  les  allées 
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qui  avoisinaient  le  cIiAteau,  ce  ne  fut  qu'à  la  dérobée  et  en  je- 
tant un  coup  d'œil  furtif  à  travers  les  lointaines  percées  exté- 
rieures (lu  parc.  Il  n'y  eut  que  le  maréchal  Marmont ,  duc  de 
Raguse ,  qui  dut  à  son  haut  rang  et  pcut-élre  à  sa  position  d'homme 
malheureux  et  presque  fugitif  de  France  après  la  révolution  de 
1830,  de  pouvoir  arriver  jusqu'au  lils  de  Napoléon.  Le  jeune 
prince  se  montra  d'abord  peu  disposé  à  le  recevoir,  malgré  l'ex- 
ception que  le  gouvernement  d'Autriche  accordait  au  maréchal, 
et  peut-élre  même  à  cause  de  cette  exception  :  car  le  fds  de  Na- 
poléon n'ignorait  pas  que  le  duc  de  Raguse  avait  été  hautement 
accusé  d'avoir  trahi  son  père  et  livré  Paris  aux  étrangers.  Toute- 
fois le  maréchal  fut  assez  heureux  pour  parvenir  à  vaincre  les 
répugnances  du  prince,  et  pour  justifier  pleinement  ensuite  sa 
conduite  devant  lui.  Le  (ils  de  Napoléon  le  reconduisit  jusqu'à 
la  porte  de  ses  appartements,  et,  s'adressant  aux  officiers  de  sa 
maison,  il  leur  dit  :  u  Blessieurs,  je  vous  présente  M.  le  maréchal 
Marmont,  l'un  des  plus  braves  compagnons  d'armes  de  mon  père; 
je  le  connais  maintenant,  et  je  puis  dire  de  lui  comme  du  cheva- 
lier Rayard  :  Il  est  sans  peur  et  sans  reproche.  » 

On  peut,  sans  atténuer  pour  cela  l'expression  si  favorable  au 
maréchal ,  interpréter  ces  bienveillantes  paroles  comme  une  preuve 
de  l'excellence  du  cœur  et  de  la  générosité  d'âme  du  prince;  l'en- 
trevue entre  lui  et  le  duc  de  Raguse  dut  être  douloureuse  et  pé- 
nible, surtout  pour  celui-ci  qui  avait  à  se  justifier  devant  lo  fils 
de  son  bienfaiteur,  et  l'on  voit,  dans  le  mot  du  jeune  exilé,  l'in- 
tention de  laver  un  militaire ,  plus  malheureux  que  coupable ,  des 
reproches  de  l'histoire 

Cependant  le  mal  intérieur  qui  dévorait  le  prince  infortuné 
empirait  dans  l'ombre.  Sa  pâle  figure  maigrissait  à  vue  d'oeil ,  et 
le  triste  voile  de  ses  longues  paupières,  la  mélancolie  de  ses  yeux 
bleus  rendus  plus  grands  par  la  maigreur,  donnaient  déjà  à  sa 
physionomie  quelque  chose  qui  tenait  autant  de  la  mort  que  de 
la  vie.  A  celte  même  époque  il  fut  pris ,  dit-on,  d'une  croissance 
soudaine  qui  contribua  à  hâter  sa  fin.  Ce  n'était  plus  qu'un  spectre 
qui  semblait,  à  chaque  pas,  s'avancer  vers  la  tombe.  L'habit  blanc 
qui  composait  son  uniforme  autrichien  seyait  d'une  étrange  ma- 
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niùre  à  sa  pûleur  mortelle.  Ceux,  qui,  vers  l'automne  de  1831 , 
le  voyaient  errer  lentement  et  péniblement  ainsi,  la  tôte  inclinée 
et  les  bras  croisés  sous  les  grands  arbres  de  Schœnbrun  qui  per- 
daient leur  feuillage  jaunissant,  se  sentaient  saisis  d'une  stupeur 
mêlée  de  larmes.  Tout  le  monde  aimait  le  jeune  prince  en  Au- 
triche :  car  il  était  aimable  et  bon,  et  l'on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  donner  des  pleurs  à  celui  qui  avait  commencé  par  tant  de 
grandeur,  à  qui  un  si  brillant  avenir  avait  été  promis  en  naissant, 
et  qui  s'éteignait  prématurément  loin  du  sol  natal,  sacrifié ,  in- 
nocente victime,  à  la  paix  du  monde. 

Au  mois  d'avril  1832,  les  souffrances  et  la  maladie  du  fils  de 
Napoléon  furent  rendues  publiques ,  et  l'on  annonça  son  départ 
pour  l'Italie.  Mais  ce  ciel  bienfaisant  de  l'Italie  que  les  médecins 
lui  avaient  prescrit,  il  ne  le  vit  pas.  Peut-être  se  rappela-t-on  , 
pour  l'en  priver,  qu'il  était  né  roi  de  Rome,  et  pensa-t-on  que 
sa  seule  présence  sur  le  sol  italien  suffirait  pour  soulever  les  po- 
pulations en  sa  faveur,  et  pour  qu'on  proclamât  son  fantôme  im- 
périal, monarque  d'un  nouvel  empire  romain.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  resta  en  Autriche,  dans  le  château  de  Schœnbrun,  qui  avait 
reçu  vingt  ans  auparavant  l'empereur  Napoléon  en  vainqueur,  en 
conquérant,  au  faîte  de  sa  puissance. 

Que  de  souvenirs  à  la  fois  glorieux  et  tristes  ce  chAteau  ne 
devait-il  pas,  à  chaque  instant,  offrir  à  l'imagination  du  jeune  ma- 
lade, étendu  sur  un  lit  de  souffrances  dans  la  chambre  même  oij 
Napoléon  avait  autrefois  rendu  les  décrets  (jui  amenèrent  son 
mariage  avec  l'archiduchesse  Marie-Louise  d'Autriche  ! 

Marie-Louise,  la  veuve  trop  tôt  consolée  du  grand  homme,  la 
mère  do  l'infortuné  prince,  vint  enfin,  de  son  duché  de  Parme, 
voir  son  fils  à  ses  derniers  moments,  et  verser  des  larmes  sur  le 
lit  d'où  le  malade  ne  devait  plus  se  relever.  Elle  le  trouva  cou- 
ché auprès  de  ce  même  berceau  de  vermeil  dont  lui  avait  fait 
présent,  à  sa  naissance,  la  Yille  de  Paris,  et  qu'il  avait  voulu  re- 
voir avant  de  mourir.  Elle  le  serra  dans  ses  bras  et  fut  saisie 
d'une  grande  et  profonde  douleur  à  l'aspect  de  ce  fils,  trop  ou- 
blié d'elle  pendant  quinze  ans,  qu'elle  avait  vu  si  plein  de  santé 
au  temps  de  leur  prospérité  commune,  et  qu'elle  retrouvait  si 
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pâle,  si  défait,  n'offrant  plus,  dans  sa  vinpjt-iinième  année,  que  l'i- 
mage funèbre  de  lui-même.  La  mère  et  le  (ils  échangèrent  quel- 
ques pensées  ;  les  paroles  expiraient  sur  les  lèvres  du  jeune  prince, 
mais  ses  longs  regards  et  son  doigt  indiquaient  le  ciel,  et  en 
même  temps  il  colla  sur  sa  bouche  un  médaillon  où  était  repré- 
sentée l'image  de  son  père.  Puis,  comme  s  il  craignait  que  ce  por- 
trait ne  fût,  pour  sa  mère,  un  reproche,  il  le  cacha  dans  son  sein. 

On  était  au  mois  de  juillet  1832  ;  la  capitale  de  l'Autriche  pré- 
sentait un  aspect  morne  et  triste,  quoique  toute  la  population  fût 
hors  des  maisons.  Le  recueillement  et  la  mélancolie  se  peignaient 
sur  tous  les  visages.  Bientôt  on  vit  paraître  une  division  de  hus- 
sards, puis  une  voiture  de  cour  à  six  chevaux.  Quand  le  carrosse 
fut  arrivé  en  face  de  l'église  des  Capucins  de  Vienne,  un  person- 
nage en  grand  deuil  en  descendit,  et  frappa  à  la  porte  de  l'église. 

«  Pour  qui  se  préscnte-t-oii?  demanda  une  voix  du  dehors. 

—  Pour  très-illustre  et  très-auguste  prince  S.  A.  L  Napoléon 
Bonaparte,  duc  de  Reischtadt,  colonel  d'un  régiment  de  Sa  Ma- 
jesté, mort  le  22  juillet  1832,  à  cinq  heures  du  malin,  au  châ- 
teau de  Schœnbrun,  dans  le  sein  de  l'Église  catholique  et  romaine. 

—  Que  Dieu  ait  son  âme!»  reprit  la  voix  du  dedans,  en  répon- 
dant au  personnage  qui  avait  décliné  les  litres  du  défunt. 

Et  en  même  temps  les  portes  de  l'église  s'ouvrirent,  et  l'on 
aperçut  à  genoux  dans  le  chœur,  illuminé  et  tendu  de  noir,  les 
princes  et  princesses  de  la  maison  impériale  d'Autriche,  en  grand 
deuil  et  escortés  des  principaux  personnages  de  la  cour.  Alors 
on  vit  s'avancer  à  pas  comptés  vers  l'église  le  catafalque  du  dé- 
funt, traîné  par  huit  chevaux  caparaçonnés  de  housses  noires  se- 
mées de  larmes  d'argent;  des  porteurs  de  torches  marchaient  aux 
côtés  du  corbillard;  des  détachements  de  hussards  et  de  grena- 
diers formaient  le  cortège. 

On  distinguait  aisément,  à  sa  contenance  pleine  de  douleur 
et  aux  pleurs  qui  baignaient  les  visages,  le  régiment  de  Gustave 
Wasa,  dont  le  prince  avait  été  le  colonel  aff'ectueux  et  chéri.  Par 
ordre  de  I  empereur  d'Autriche,  ce  régiment  portait  déjà,  et  il 
porte  encore  le  nom  de  Napoléon  sur  ses  drapeaux.  Les  soldats 
de  ce  régiment  descendirent  le  cercueil  du  corbillard  et  le  por- 
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tèrent  clans  le  chœur  de  l'église  des  Capucins.  Après  la  cérémo- 
nie, que  sa  simplicité  rendait  encore  [)lus  touchante,  le  cercueil 
fut  descendu  dans  le  caveau  de  la  famille  impériale  d  Autriche. 
Selon  l'usage  de  celte  famille,  on  ne  grava  aucune  épitaphe  sur 
la  pierre  qui  recouvre  les  restes  du  prince  ;  mais  on  assure 
que,  quelques  jours  avant  sa  mort,  il  avait  lui-même  composé 
celle-ci  : 

Ci  git  le  fils  du  grand  Napoléon  ! 

Il  naquit  roi  de  Rome 

Et  mourut  colonel  autrichien  ! 

Assurément  si  cette  épitaphe  était  de  lui,  elle  disait  assez  la 
cause  de  sa  mort  prématurée.  Ce  qui  ne  l'exprimerait  pas  d'une 
manière  moins  éloijuente  et  moins  triste,  ce  sont  ces  dernières 
paroles  entrecoupées,  qui  s'e\halaient,  dit-on,  de  son  cœur  et  de 
ses  lèvres  au  moment  où  il  rendait  l'àme: 

«  Oui...  sans  gloire...  pour  la  France...  Ah!  mon  père!  » 
L'église  des  Capucins  de  Tienne  eut  doiic  son  corps;  l'église 
Saint-Éticnne  de  la  mém."  ville  eut  ses  entrailles;  et  son  cœur, 
son  cœur  qui  appartenait  d'origine  et  de  prédilection  à  la  France, 
fut  aussi  l'héritage  d'un  temple  religieux  de  l'Autriche  ;  il  fut  donné 
à  l'église  des  Augustins,  et  déposé  dans  la  chapelle  de  Loretta. 

LA    PÈCHE    DES   PERLES, 

Cette  pêche  se  fait  d'une  manière  assez  curieuse  pour  mériter, 
mes  enfants,  qu'on  vous  en  dise  deux  mots.  Avant  tout,  vous 
saurez  que  la  perle  se  trouve  dans  l'écaille  d'une  espèce  de  co- 
quillage (comme  l'huître  et  la  moule),  qu'on  nomme  nière-pcrle. 
Bien  différence  des  autres  pierres  précieuses,  qui  toutes  sont  bru- 
tes quar.d  on  les  trouve,  celle-ci  naît  parfaite,  et  la  nature  y  a 
mis  la  dernière  main,  avant  qu'on  l'arrache  de  sa  nacre. 

La  pèche  des  côtes  de  Ce\lan  est  faite  par  les  Anglais.  Elle 
commence  dans  les  premiers  jours  de  mars;  plus  de  deu\  cent 
cinquante  bateaux  y  sont  employés;  et  ils  viennent  avec  leurs 
équipages,  leurs  plongeurs  et  tout  leur  appareil,  des  divers  points 
de  la  côte  de  Coromandel. 
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Après  s'ôtre  livrés  pnMiminairoment  à  une  foule  de  cérémonies 
superstitieuses,  communes  chez  les  matelots,  les  pécheurs  gagnent 
le' large  à  minuit,  guidés  par  des  pilotes.  Arrivés  au  l'une  de  per- 
les, ils  jettent  l'ancre,  attendent  le  jour;  et ,  dès  que  le  soleil  pa-* 
raît,  ils  se  mettent  à  1  œuvre. 

On  commence  par  disposer,  de  chaque  côté  du  bateau,  un  fais- 
ceau composé  de  rames  et  de  pièces  de  bois,  qui  devra  porter  la 
corde  du  plongeur;  puis  on  Hxe  cette  corde  par  son  extrémité,  à 
travers  une  pierre,  du  poids  de  vingt-cinq  kilogrammes,  en  forme 
de  pain  de  sucre.  Un  nœud  ouvert,  en  guise  d'étrier,  permet  de 
fixer  un  pied  sur  la  pierre. 

Ceci  fait,  le  plongeur  se  jette  à  la  nage ,  attrape  du  pied  la 
picrreet  l'étrier,  etjSe  soutenant  à  la  corde,  reste  un  instant  droit 
et  fixe  dans  cette  position.  Son  bras  lui  sert  de  balancier  pouf 
conserver  l'équilibre.  Une  corbeille,  attachée  à  une  seconde  corde, 
lui  est  alors  jetée;  il  s'en  saisit,  y  place  son  autre  pied.  Quand 
il  se  croit  suffisamment  préparé  à  plonger,  d'une  main  il  bouche 
ses  narines  pour  empêcher  l'eau  d'y  entrer;  de  l'autre,  il  donne 
une  secousse  à  la  corde  qui  le  soutient,  il  se  trouve  ainsi  couler  au 
fond  rapidement,  grâ''e  au  poids  de  la  pierre  et  au  jeu  d'une  pou- 
lie; en  même  temps  o.i  a  lâché  la  corde  qui  tient  à  la  corbeille. 

Dès  qu'il  a  touché  le  banc,  le  plongeur  dégage  son  pied  du 
nœud  qui  le  retenait  sur  la  pierre.  Une  fois  libre  au  fond  de  l'eau, 
il  se  précipite,  la  tête  en  avant,  sur  tout  ce  qu'il  trouve;  il  en 
remplit  sa  corbeille.  Veut-il  enfin  remonter?  il  lui  suffit  de  se- 
couer sa  corde  qu'on  retire  alors  aussi  vivement  que  possible 
vers  le  bateau;  en  la  suivant  de  la  main,  il  revient  à  la  surface. 
Le  temps  qu'un  plongeur  passe  sous  l'eau,  excède  à  peine  une 
minute  et  demie  ;  et,  dans  ce  court  intervalle,  s'il  est  habile,  il  a 
pu  jeter  dans  sa  corbeille  environ  cent  cinquante  coquillages. 

Il  y  a  toujours  deux  plongeurs  pour  chaque  pierre,  de  sorte 
que  l'un  d'eux  se  repose  quand  l'autre  est  sous  l'eau.  Après  être 
revenus  à  l'air,  la  plupart  de  ces  hommes  rendent  du  sang  par  les 
narines  et  par  les  oreilles;  pourtant  on  ne  les  entend  jamais  mur- 
murer ni  se  plaindre,  si  ce  n'est  quand  la  pêche  est  mauvaise. 

La  journée  finie;  sur  un  signal  du  pilote,  la  petite  flottille  re- 
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gagne  le  rivage  aux  acclamations  de  la  foule  qui  s'y  trouve  assem- 
blée. Chaque  bateau  prend  sa  station  ;  les  coquillages  se  dépo- 
sent dans  des  enclos  pavés;  on  les  y  place  en  tas,  sous  une  garde 
sûre,  pendant  une  dizaine  de  jours:  temps  nécessaire  pour  les 
amener  à  un  état  de  putréfaction.  Une  fois  décomposés,  on  les 
jette  dans  un  grand  vase  rempli  d'eau  salée,  où  on  les  laisse  en- 
viron douze  heures,  pour  les  amollir.  Alors  on  les  prend  un  à  un; 
on  en  sépare  les  écailles  ,  on  les  lave.  Celles  des  écailles  qui  con- 
tiennent des  perles,  sont  mises  à  part,  et  passent  entre  les  mains 
de  gens  appelés  irienrs,  qui  les  détachent  avec  des  pinces. 

Après  qu'on  a  extrait  du  baquet  toutes  les  écailles,  il  reste  na- 
turellement au  fond  une  espèce  de  bourbe  composée  de  fragments 
d'écaillcs,  de  sable,  etc.  Alors  on  passe  l'eau  salée  dont  on  veut 
se  débarrasser,  dans  un  sac,  en  guise  d'égouttoir,  afin  qu'il  n'y  ait 
rien  de  perdu,  et  on  lui  substitue  de  l'eau  pure;  après  quoi,  l'on 
agile  sans  cesse  tout  ce  qui  reste  de  matières  grossières,  et  l'on 
continue  de  les  dégager,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sable  et  les  perles 
demeurent  seuls  au  fond.  Il  est  facile  d'y  saisir  les  grosses  perles; 
on  les  aperçoit  au  premier  coup  d'œil  ;  mais  la  recherche  des  pe- 
tites est  un  travail  fort  minuaeux. 

Une  fois  qu'on  a  bien  lavé,  séché,  essuyé  toutes  les  perles  pe- 
tites et  grosses,  on  les  dispose  par  classes  selon  leur  volume;  en- 
fin, on  les  perce  d'un  trou  pour  les  passer  dans  un  cordonnet. 
C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  ces  perles,  de  si  peu  de  valeur  d'a- 
bord, et  plus  tard  si  précieuses,  sont  livrées  au  commerce. 

Les  perles  étaient  connues  des  Hébreux.  Job  en  parle  dans  les 
livres  saints.  Les  Grecs  y  prirent  goût,  au  temps  d'Alexandre. 
Les  Romains  les  préféraient  à  toute  autre  parure;  ils  les  tiraient 
d'Orient.  On  cite  des  perles  auxquelles  on  attachait  des  prix  qui 
passent  toute  croyance.  Celle  dont  Jules-César  fit  présent  à  Ser- 
vilie,  avait  coûté  près  de  onze  cent  mille  livres  tournois.  Les  per- 
les qui  ornaient  les  oreilles  de  la  célèbre  Cléopatre  avaient  une 
valeur  énorme  de  trois  millions  huit  cent  mille  livres.  C'est  à  peu 
près  ce  qu'il  en  eût  coûté  pour  nourrir,  pendant  toute  une  année, 
deux  mille  huit  cents  pauvres  familles. 
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LE  CARÊME. 

PAR   M.  G.  SYMPUOR   VAUDORK. 

Si  toutes  les  paroles  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  sont  des 
préceptes,  toutes  ses  actions  sont  des  exemples.  Nous  devons  donc 
imiter  sa  vie,  comme  le  modèle  accompli  d'une  vie  chrétienne  ; 
et  plus  nous  serons  semblables  à  lui,  plus  nous  serons  parfaits 
devant  Dieu.  Or,  vous  savez  mes  chers  enfants,  que  le  Sauveur, 
après  son  baptême,  se  retira  dans  une  affreuse  solitude,  afin  de 
se  préparer,  par  un  jeune  de  quarante  jours,  aux  grandes  cho- 
ses qu'il  allait  opérer.  L'Eglise  n'a  point  oublié  cet  enseignement 
divin,  et  outre  les  mortifications  ordinaires  de  l'année,  elle  a  éta- 
bli ,  avant  la  fête  de  Pâques,  le  jeune  du  Carême.  Son  but  est  do 
nous  rappeler  la  retraite  de  Jésus  au  désert,  de  suivre  son  exem- 
ple ,  et  de  nous  disposer,  par  une  longue  pénitence,  à  célébrer 
dignement  le  mystère  de  la  Résurrection. 

Les  austérités  du  Carême  étaient  autrefois  d'une  extrême  ri- 
gueur. Elles  consistaient  principalement  à  ne  faire  qu'un  seul 
repas  vers  le  soir,  et  à  s'abstenir  non -seulement  de  viande,  mais 
encore  d'œufs,  de  laitage  et  de  vin.  Quelques  chrétiens  s'abste- 
naient aussi  d'aliments  crus  et  secs,  tels  que  les  amandes,  la 
noix,  etc.;  d'autres  ne  mangeaient  que  des  racines;  d'autres  en- 
fin ne  vivaient  que  de  pain  et  d'eau.  On  gardait  partout  un 
profond  silence.  Les  villes  devenaient  paisibles  comme  des  soli- 
tudes, et  les  journées  se  passaient  dans  la  prière  et  le  recueille- 
ment. Nul  n'était  exempt  du  jeune,  pas  même  les  rois  et  les 
empereurs  ;  et  les  enfants  y  étaient  obligés  dès  l'âge  de  dix  ans. 
Cependant  la  règle  se  relâcha  peu  à  peu.  Le  repas  du  soir  se  fit 
d'abord  à  trois  heures,  puis  à  midi;  puis  on  permit  une  légère 
collation,  et  voici  connncnt  ce  dernier  usage  s'introduisit.  Les 
moines,  outre  les  jeûnes  de  l'Église,  en  observaient  d'autres  or- 
donnés par  les  constitutions  de .  leurs  monastères  ;  et  comme 
après  le  rcjjas  do  trois  heures,  ils  allaient  travailler  aux  champs, 
ils  obtinrent  la  permission  de  boire  un  peu  d'eau  (car  il  n'était 
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point  permis  de  se  désaltérer)  ;  et  il  fut  décidé  qu'aux  jeûnes  des 
constitutions  seulement,  les  moines  se  rafraîchiraient  au  réfec- 
toire, avant  la  conférence  ou  collation  de  la  Vie  des  saints  Pères. 
On  étendit  plus  tard  la  permission  aux  jeûnes  établis  par  l'É- 
glise, et  en  faveur  de  tous  les  chrétiens.  Bientôt  on  joignit  à 
l'eau  quelques  gouttes  de  vin,  puis  du  pain,  et  le  nom  de  colla- 
tion resta  néanmoins  à  ce  léger  repas  du  soir  que  l'on  tolère 
aujourd'hui. 

Le  premier  jour  du  Carême  est  un  mercredi ,  appelé  mercredi 
des  Cendres,  à  cause  d'une  cérémonie  dont  l'origine  remonte  aux 
premiers  siècles  du  christianisme.  Autrefois,  quand  un  chrétien 
avait  commis  une  faute  grave,  il  était  obligé  d'en  faire  publi- 
quement pénitence,  sous  peine  d'excommunication.  L'excommu- 
nication le  privait  de  l'entrée  de  l'église,  de  l'usage  des  sacre- 
ments, de  toute  communication  avec  les  fidèles,  et  de  la  sépulture 
ecclésiastique.  Voici  en  quoi  consistait  la  pénitence  publique.  Un 
prêtre  délégué  par  lévêque,  et  quelquefois  l'évêque  lui-même, 
examinait  la  conduite  du  coupable,  la  gravité  du  crime  commis, 
fixait  la  durée  de  la  peine,  et  décidait  sil  y  avait  lieu  à  confes- 
sion publique.  Dans  ce  cas,  le  pénitent  s'accusait  de  son  crime 
devant  le  peuple.  De  plus,  le  premier  jour  du  Carême,  il  se  pré- 
sentait à  l'église  avec  des  vêtements  déchirés  en  signe  de  deuil , 
et  allait  recevoir  des  mains  de  l'évêque  des  cendres  et  un  cilice. 
C'était  une  chemise  de  crin,  d'un  tissu  extrêmement  rude,  que 
l'on  portait  sous  ses  habits.  Il  assistait  encore  aux  prières  qu'on 
faisait  afin  d'obtenir  la  grâce  de  sa  conversion  et  les  écoutait  à 
genoux;  puis  l'évêque  le  mettait  hors  de  l'église,  dont  les  portes 
se  refermaient  sur  lui,  et  où  il  ne  pouvait  rentrer  qu'après  l'ex- 
piration de  sa  peine.  La  durée  de  la  pénitence  publique  était  de 
deux  ans,  sept  ans,  onze  ans,  vingt  ans,  quelquefois  de  toute  la 
vie,  selon  l'énormité  du  crime. 

Les  pénitents  passaient  les  jours  et  les  nuits  à  pleurer  leurs 
fautes,  gardant  un  silence  presque  absolu  et  un  jeûne  rigoureux. 
Dans  les  grandes  fêtes,  ils  s'agenouillaient  sur  le  parvis  de  l'église, 
demandant  aux  chrétiens  le  secours  de  leurs  prières;  et  ceux  qui 
n'étaient  pas  condamnés  à  perpétuité,  recevaient  solennellement 
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l'absolution  le  jeudi-saint,  après  avoir  été  soumis  à  des  épreuves 
longues  et  variées. 

Aucun  chrétien  ne  pouvait  se  soustraire  à  cette  terrible  puni- 
tion. En  effet,  on  a  vu  l'empereur  Théodose  subir,  comme  les 
autres,  la  pénitence  que  saint  Ambroise  lui  imposa,  pour  avoir 
fait  massacrer  injustement  et  sans  distinction  les  habitants  d'une 
ville  révoltée. 

Bien  peu  de  chrétiens  auraient  maintenant  un  pareil  courage, 
mes  chers  enfants  ;  aussi  l'Eglise,  plus  tendre  que  sévère,  n'a 
conservé  de  cette  coulume  que  la  cérémonie  du  Mercredi  des 
Cendres.  Vous  y  avez  probablement  assisté,  mais  je  ne  sais  si 
vous  l'avez  comprise.  Cela  n'est  pourtant  pas  très-difficile,  quand 
on  fait  attention  aux  paroles  du  prêtre  :  «  Homme,  dit-il ,  sou- 
viens-toi que  tu  es  poussière  et  que  tu  retourneras  en  poussière.  » 
Cela  nous  apprend  que  nous  ne  devons  nous  glorifier  de  la  beauté 
de  notre  visage,  ni  de  la  richesse  de  nos  vêtements,  ni  de  tout 
ce  que  nous  possédons,  puisque  ces  choses  se  dissiperont  d'elles- 
mêmes,  et  que  notre  âme  une  fois  devant  Dieu,  il  ne  restera  de 
nous  qu'un  peu  de  poudre.  Cela  nous  apprend  encore  qu'il  faut 
renoncer  aux  plaisirs  pendant  ces  jours  de  Carême,  remplis  des 
souvenirs  de  la  Passion  du  Sauveur.  Si  la  faiblesse  de  votre  âge 
vous  dispense  du  jeûne  et  des  austérités,  entrez  du  moins  dans 
la  pensée  de  l'Église,  qui  veut  par  là  nous  inspirer  un  repentir 
sincère  de  nos  fautes.  Profitez  de  la  grande  leçon  que  le  prêtre 
vous  a  donnée,  et  qu'elle  laisse  plus  de  traces  dans  vos  cœurs 
que  la  cendre  légère  n'en  a  laissé  sur  vos  fronts. 


MONGOLFIER, 

on 
LES  AÉROSTATS. 

PAR  M.  H.  D"'. 

C'était  le  5  juin  1783.  Tous  les  habitants  d'Annonay  et  les  per- 
sonnes les  plus  distinguées  de  la  province  se  trouvaient  rassemblés 
danscetlevillepourassisterà  un spectaclebien  extraordinaire.  Une 
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énorme  machine  on  toile,  recouverte  de  jiapior,  ayant  la  forme 
d'un  sac,  était  disposée  sur  la  place  publique.  Deux  hommes, 
dont  la  science  et  la  réputation  inspiraient  d'ailleurs  toute  con- 
fiance, avaient  annoncé  que,  dès  que  cette  machine  serait  une  fois 
remplie  par  des  vapeurs  qu'ils  avaient  l'art  de  produire,  elle  s'élè- 
verait d'elle-même  jusqu'aux  nues.  Tout  le  monde  était  dans 
l'attente. 

Cependant  un  feu  de  paille  est  allumé  sous  le  ballon  ;  des  va- 
peurs s'en  dégagent  et  pénètrent  par  une  ouverture  pratiquée  à 
sa  partie  inférieure;  la  machine  enfle  et  s'arrondit;  et  bientôt,  à 
un  signal  donné ,  dégagé  des  liens  qui  le  retenaient  au  sol ,  le 
ballon  s'élance  dans  les  airs  en  présence  d'une  multitude  qu'un 
tel  spectacle  frappe  de  surprise  et  d'admiration.  En  moins  de 
dix  minutes,  il  est  parvenu  à  2,000  mètres  délévation  ;  puis,  après 
avoir  parcouru  une  longue  ligne  horizontale  ,  il  descend  lente- 
ment et  vient  retomber  à  terre. 

Les  auteurs  de  cette  étonnante  découverte  étaient  deux 
frères:  Joseph  et  Etienne  Mongolficr;  ils  appartenaient  à  une 
famille  honorable  du  Vivarais.  La  similitude  de  leurs  goûts  les 
avait  dirigés  tous  deux  vers  l'étude  des  sciences;  une  étroite 
amitié  leur  faisait  mettre  en  commun  le  fruit  de  leurs  pensées. 
Ces  jeunes  savants  avaient  observé  que  l'air  chaud ,  plus  léger 
que  l'air  froid  ,  tend  toujours  à  s'élever  avec  une  certaine  force  ; 
et  une  observation  attentive  des  nuages  ,  qui ,  malgré  leur  poids, 
se  soutiennent  à  de  grandes  hauteurs,  leur  fit  entrevoir  la  possi- 
bilité d'imiter  à  leur  tour  la  nature  ;  c'est  alors  qu'ils  conçurent 
l'idée  iC emprisonner  de  l'air  chaud  dans  des  tissus  imperméables; 
ce  fut  là  tout  leur  secret. 

La  nouvelle  de  leur  expérience  parvint  bientôt  à  Paris  ;  les  phy- 
siciens voulurent  la  répéter.  Cette  deuxième  ascension  eut  lieu 
au  Champ -de-Mars,  le  27  août  suivant,  à  l'aide  d'une  machine 
de  taffetas  enduit  de  gomme  élastique  ;  mais,  comme  le  procédé 
de  MM.  Mongolfier  était  encore  ignoré,  on  se  servit  d'un  gaz 
connu  alors  sous  le  nom  de  (jaz  inflammable  (aujourd'hui  qn» 
hydrogène),  environ  treize  fois  plus  léger  que  l'air  atmosphérique. 
Une  immense  aflluence  de  curieux  couvrit  la  vaste   enceinte  du 
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Champ-dc-Mars  et  tous  les  alentours  :  à  cinq  heures  du  soir,  un 
coup  de  canon  est  tiré;  à  ce  signal,  les  liens  sont  coupés  et  le 
ballon,  abandonné  à  lui-même,  s'élève  avec  une  grande  vitesse 
et  va  se  perdre  dans  un  nuage  :  un  second  coup  de  canon  annonce 
sa  disparition;  puis  il  reparaît  bientôt,  et,  au  bout  de  trois  quarts 
d'heure,  il  redescend  avec  majesté,  et  va  tomber  près  d'Ecouen, 
à  environ  cinq  lieues  de  son  point  de  départ.  Cette  ascension  mer- 
veilleuse excita  un  enthousiasme  difficile  à  décrire. 

Ce  devait  être ,  en  effet ,  un  spectacle  bien  étrange  que  celui 
d'une  toile  plate  d'abord,  qui ,  par  une  cause  alors  inconnue,  se 
gonflait,  déployait  insensiblement  ses  plis  et  replis  ;  puis ,  une  fois 
bien  arrondie ,  développée,  s'élançait  de  terre  pour  aller  voyager 
seule  dans  l'espace. 

Etienne,  le  plus  jeune  des  deux  Mongolfier ,  s'étantrendu  à 
Paris ,  fut  invité  à  répéter  sa  propre  expérience  à  Versailles,  et  le 
roi  Louis  XVI  voulut  y  assister.  Il  fit  construire  un  énorme  globe 
en  canevas  doublé  de  papier  en  dedans  et  au  dehors,  et  plaça  cet 
appareil  au  milieu  de  la  grande  cour  du  château.  Dès  le  matin  du 
19  septembre,  jour  fixé  pour  l'ascension,  les  avenues  de  Ver- 
sailles étaient  couvertes  de  voitures  :  de  toutes  parts,  on  arrivait 
pour  être  témoin  de  cette  expérience.  A  une  heure  après  midi, 
le  ballon,  après  lequel  on  avait  suspendu  une  cage  contenant  un 
mouton  et  quelques  volatiles,  s'éleva  en  présence  de  la  Famille 
Royale  et  de  plus  de  cent  cinquante  mille  spectateurs;  il  parvint 
rapidement  à  une  grande  hauteur  ;  puis ,  chassé  par  le  vent ,  flotta 
pendant  quelques  minutes  et  alla  s'abattre  dans  le  bois  de  Vau- 
cresson.  Vous  êtes  sans  doute  inquiets,  mes  enfants ,  sur  le  sort 
du  pauvre  mouton  qu'on  avait  soumis  à  ce  périlleux  voyage;  ras- 
surez-vous :  il  fut  trouvé  sain  et  sauf,  et  broutant  paisiblement  le 
foin  dont  on  avait  pourvu  sa  cage. 

Cette  épreuve  démontra  que  les  animaux,  destinés  par  la  na- 
ture à  vivre  sur  la  terre  ,  pouvaient  traverser  les  airs  sans  danger; 
et  l'on  songea  à  tenter  un  essai  plus  hardi.  Un  ballon  fut  construit 
plus  vaste  et  plus  beau  que  les  précédents  :  on  lui  donna  douze 
mètres  de  hauteur  et  trente-six  de  tour;  sa  couleur  était  bleu 
d'azur;  sa  partie  supérieure  fut  ornée  des  douze  signes  du  zodiaque 
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en  or;  le  milieu  portait  les  chiffres  du  roi ,  aussi  en  or,  entremê- 
lés de  soleils,  et  le  bas  était  entouré  de  guirlandes  et  d'aigles  aux 
ailes  déployées,  qui  semblaient  supporter,  en  volant ,  cette  énorme 
machine.  Au-dessous  du  ballon  on  fixa  une  nacelle  en  osier,  revê- 
tue de  toiles  peintes  de  diverses  couleurs,  et  disposée  pour  rece- 
voir commodément  l'homme  intrépide  qui,  le  premier,  aurait  le 
courage  d'aller  prendre  possession  de  l'air.  Un  physicien  distin- 
gué, nommé  Pilûtre  de  Rozier  ,  se  présenta  et  fut  placé  dans  la 
nacelle.  Le  ballon,  retenu  par  des  cordes  fixées  au  sol,  s'éleva  à 
diverses  reprises  jusqu'à  200  mètres;  c'était  la  première  fois 
qu'on  voyait  un  homme  monter  et  se  soutenir  dans  les  airs;  bien- 
tôt après,  Pilâtre  de  Rozier,  enhardi  par  cette  épreuve,  osa  se 
lancer  à  ballon  perdu,  partit  du  château  de  la  Muette,  au  bois  de 
Boulogne,  et  traversa,  aune  assez  grande  hauteur,  tout  Paris 
émerveillé  d'un  voyage  si  extraordinaire. 

Dès  ce  jour,  l'enthousiasme  des  hommes  qui  cherchent,  dans 
les  découvertes  nouvelles,  des  perfectionnements  utiles  à  la  so- 
ciété, ne  connut  plus  de  bornes.  Il  ne  restait  plus  qu'à  apprendre 
l'art  de  diriger  les  ballons,  et  la  tiavi galion  aérienne  était  inventée 
Que  d'avantages  les  sciences  n'allaient-elles  pas  en  retirer!!! 

«  On  s'élèvera,  disaient-ils,  dans  la  région  des  nuages  pour 
interroger  la  nature  et  pour  assister  à  la  formation  de  la  neige , 
de  la  grêle  et  des  phénomènes  dont  la  physique  ne  peut  expli- 
quer les  causes 

»  Les  déserts  brûlants  dans  lesquels  l'homme  craint  d'être  en- 
seveli sous  des  monceaux  de  sables  accumulés  par  les  vents ,  ne 
seront  plus  un  obstacle  pour  lui,  dès  qu'il  aura  des  ballons  pour  les 
traverser 

»  Ces  voyages  aux  pôles  si  souvent  tentés  et  toujours  entravés 
parles  glaces ,  réussiront  enfin ,  ajoutaient-ils;  un  vent  favorable 
nous  y  conduira,  en  peu  de  temps,  à  travers  les  airs,  et  un  vent 
contraire  nous  ramènera  au  point  de  départ » 

Je  n'en  finirais  pas,  mes  enfants,  si  je  vous  disais  toutes  les 
espérances  dont  se  bercèrent  les  savants;  mais,  hélas!  il  en  fut 
de  leurs  illusions  comme  de  celles  de  la  laitière  ,  dans  la  fable  de 
la  Laitière  et  du  Pot  au  lait. 
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Au  reste ,  la  faveur  qui  s'attacha  à  cette  invention,  ne  fut  pas 
stérile  pour  ses  inventeurs.  L'Académie  des  sciences  admit  les 
deux  frères  dans  son  sein;  Etienne  Mongolfierfut  décoré  de  l'ordre 
de  Saint-Michel;  Joseph  eut  une  pension  de  1,000  fr.,  et  leur 
vieux  père  reçut  de  Louis  XYI  des  lettres  de  noblesse. 

L'engouement  fut  extrême  pour  les  ascensions  aérostatiques  ^; 
l'empressement  de  ceux  qui  voulurent  monter  dans  ces  frêles  ma- 
chines était  tel ,  que  plusieurs  furent  sur  le  point  de  soutenir  leurs 
prétentions,  les  armes  à  la  main.  Mais  un  déplorable  accident  vint 
bientôt  montrer  les  dangers  de  cette  prétendue  navigation. 

Un  aéronaute-,  M.  Blanchard,  s'était  élevé,  à  Douvres,  dans 
un  ballon,  et  avait  abordé  à  Calais  en  peu  de  temps,  après  avoir 
traversé  la  3Ianche.  Pilâtre  de  Rozier,  le  môme  que  nous  avons  vu 
entreprendre  la  première  ascension  à  Paris,  voulut,  à  sontour,pas- 
ser  de  Boulogne  en  Angleterre;  mais  son  ballon,  élevé  à  peine  à 
150  mètres,  s'enflamma  soudain,  et  l'infortuné  voyageur  tomba 
sans  vie,  non  loin  du  point  d'où  il  était  parti.  Ce  fut  une  perte  bien 
vivement  sentie  que  celle  de  ce  jeune  physicien  mort  à  vingt- 
huit  ans,  victime  de  son  ardent  amour  pour  les  sciences.  Ce  mal- 
heur et  plusieurs  autres  semblables  survenus  depuis,  refroidirent 
l'ardeur  des  aéronautes.  D'un  autre  côté ,  toutes  les  tentatives 
faites  pour  diriger  les  ballons,  soit  au  moyen  de  rames,  comme 
les  bateaux ,  soit  avec  des  nageoires,  à  l'image  des  poissons,  soit 
enfin  à  l'aide  d'un  mécanisme  quelconque ,  ayant  échoué  contre 
la  puissance  de  l'air  et  la  force  des  vents,  l'espoir  de  la  naviga- 
tion aérienne  fut  abandonné  ;  et  ces  ascensions,  ayant  dégénéré  en 
amusements ,  ne  servent  plus  qu'à  embellir  nos  fêtes  et  nos  jeux 
publics. 

1  C'est  ainsi  que  l'on  a  nommé  ces  ascensions,  du  nom  générique 
à'aéroslals  (c'est-à-dire  qui  se  soutiennent  dans  l'air),  donné  au\  ballons. 
*  On  désigne,  par  ce  nom,  ceux  qui  s'élèvent  dans  les  aréoslals. 
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LA    JEUNE   ESPAGNOLE. 

Histoire  de  Brigands. 

PAR  M.  LEON  GUi-RIN. 

Parmi  les  brigands  fameux  qui  ont  été  le  fléau  et  l'opprobre 
de  l'humanité,  Fra-Diavolo  est  de  ceux  qui  dépassent  les  crimi- 
nels vulgaires  de  toute  la  hauteur  de  leur  front  fatal  et  marqué 
d'un  signe  indélébile  comme  celui  de  Satan,  dont  ils  semblent  être 
la  personnification  sur  la  terre.  Fra-Diavolo  fut  plus  habile  qu'au- 
cun de  ses  confrères  en  infamie  à  prendre  toutes  les  formes,  tous 
les  déguisements  ;  on  aurait  plutôt  reconnu  les  couleurs  variables 
à  l'infini  du  caméléon  que  celles  dont  se  couvrait  instantanément, 
et  avec  le  plus  perfide  sang-froid,  ce  brigand  espagnol.  Il  était 
parvenu  à  dresser  à  ses  allures  une  bande  nombreuse  de  scélérats, 
et  il  remplissait  avec  elle  toute  l'Espagne  d'une  terreur  d'autant 
plus  grande,  qu'il  avait  su  se  rendre  comme  invisible,  et  qu'il 
frappait  partout  en  ne  se  montrant,  pour  ainsi  dire,  nulle  part. Un 
vol ,  un  meurtre ,  un  incendie,  s'étaient  consommés  ici ,  et  par  ses 
mains,  que  déjà  et  pendant  que  l'on  s'épuisait  à  chercher  sa  trace 
dans  le  voisinage,  un  autre  crime  se  commettait  toujours  par  ses 
mains  sanglantes  et  impies  à  cinquante  lieues  de  là.  La  confor- 
mation même  du  sol  de  l'Espagne,  principal  théâtre  de  ses  forfaits, 
le  servait  dans  ses  mystérieuses  exécutions  ;  car  l'Espagne  est,  au 
moins  dans  plusieurs  de  ses  principales  provinces,  couverte  de 
montagnes,  au  milieu  desquelles  sont  pratiquées  des  routes  diffi- 
ciles, profondes  et  sinueuses,  où  l'on  peut  être  égorgé  à  l' impro- 
viste sans  que  l'on  ait  à  espérer  d'y  faire  entendre  un  appel  au 
secours,  sans  que  l'on  ait  même  le  temps  d'y  crier  grâce  et  pitié. 
La  police  a  été  toujours  extrêmement  mal  faite  en  Espagne;  les 
voyageurs  n'y  ont  jamais  trouvé  que  peu  de  protection  contre  les 
dévaliseurs  de  grand  chemm.Mais,  cette  fois,reffroi  qu'inspiraient 
Fra-Diavolo  et  sa  bande  était  devenu  tel ,  qu'une  armée  entière 
avait  été  mise  sur  pied  pour  les  saisir  et  les  anéantir.  On  n'aurait 
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pas  fait  davantage  s'il  se  fut  agi  d'une  invasion  étrangère.  Cepen- 
dant on  n'arrivait  à  rien ,  et  ce  déploiement  de  forces  au  contraire 
contre  un  brigand  donnait  à  Fra-Diavolo  une  importance  capable 
de  le  changer,  à  la  première  occasion,  de  chef  d'assassins  en  chef 
de  parti.  Ce  qu'une  armée  n'avait  pu  faire,  une  jeune  fille,  une 
enfant,  le  fit  avec  une  prière  à  Dieu, 

Dans  une  petite  ville  espagnole,  située  au  milieu  d'une  gorge 
que  dominaient  les  hautes  montagnes  et  les  forêts  pleines  d'om- 
bre et  de  bruits  vagues  et  sinistres,  il  y  avait  une  hôtellerie  où  se 
rendaient  nécessairement  tous  les  voyageurs  qui  passaient;  car 
elle  était  la  seule  du  lieu  et  des  environs.  L'aubergiste,  d'ailleurs, 
et  sa  femme  étaient  de  braves  gens  qui  conservaient  la  sympathie 
de  tous  ceux  dont  ils  avaient  reçu  la  visite.  A  l'époque  de  la  fête 
patronale  de  l'église,  principalement,  on  s'empressait  de  se  rendre 
chez  eux,  sachant  que  l'on  y  trouverait  bonne  table  et  bonne 
mine.  Le  jour  de  la  fête  du  saint  patron  était  aussi  celui  que  le 
curé  de  la  ville  choisissait  ordinairement  pour  faire  faire  la  pre- 
mière communion  aux  enfants  de  ses  paroissiens  ;  de  sorte  que 
beaucoup  de  personnes,  attirées  par  cette  solennité  plus  que  par 
la  pensée  des  plaisirs  bruyants,  augmentaient  encore  le  nombre 
des  voyageurs  qui  remplissaient  l'hôtellerie,  souvent  dans  des  in- 
tentions bien  différentes.  Cette  année ,  par  une  grâce  particulière 
du  ciel ,  la  fille  même  de  l'aubergiste  ,  nommée  Antonia  ,  devait 
être  du  nombre  des  premières  communiantes.  Il  est  certains  états 
dans  la  vie  où  il  est  plus  difficile  qu'en  bien  d'autres  de  demeurer 
pur  et  vertueux  ;  ce  sont  ceux  qui  nous  rendent  en  quelque  sorte 
dépendants  d'un  public  parfois  injuste  et  grossier,  qui  se  croit 
tout  permis ,  insolence  et  sots  propos ,  parce  qu'on  le  sert  et  qu'il 
paie.  L'état  d'aubergiste  est,  sous  ce  rapport,  l'un  des  plus  déli- 
cats pour  les  femmes  ;  il  y  faut  avoir  mille  oreilles  pour  toutes  les 
questions ,  pour  toutes  les  politesses ,  et  il  n'y  faut  avoir  aucune 
oreille  pour  les  impertinents  discours.  Entre  ce  double  écueil  que 
l'intérêt  rend  encore  plus  dangereux ,  qui  se  préserva  est  un  ange , 
et  c'est  ce  qu'était  Antonia.  Pus  une  ombre  n'obscurcissait  son 
front  ni  son  cœur;  elle  était  ce  que  Dieu  l'avait  faite  le  jour  où  il 
l'avait  laissée  tomber  de  ses  mains, une  perle  où  se  reflétait  le  ciel. 

111.   PREMIÈRE   PARTIE-  2'^ 
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Elle  entrait  dans  sa  treizième  année.  Comme  cela  a  lieu  pour  les 
élus  d'en-hautj  il  semblait  qu'une  sainte  auréole  serpentât, 
flamme  céleste ,  au-dessus  de  sa  tête  :  elle  imprimait  déjà  le 
charme  qui  attire  et  le  respect  qui  retient. 

Le  matin  de  la  première  communion,  Antonia  fut  revêtue  par 
sa  mère  d'habillements  modestes,  mais,  comme  la  neige,  éblouis- 
sants de  blancheur.  Le  blanc  calice  d'un  lis  virginal  était  le  seul 
ornement  étranger  dont  on  l'eût  parée,  et  il  semblait  retenir  sur 
le  front  modeste  de  la  charmante  enfant  le  long  voile  de  rigueur, 
qui  était  rejeté  sur  ses  épaules  et  traînait  jusqu'à  terre.  Le  bon 
aubergiste  avait  voulu  acheter  lui-même  le  beau  cierge  transpa- 
rent qu'il  mit  entre  les  mains  de  sa  fdle.  Ce  fut  ainsi  que  la  jeune 
Antonia,  entre  son  père  et  sa  mère,  se  dirigea  vers  l'église.  L'é- 
glise avait  également  revêtu  sa  robe  de  fête;  des  feuillages  et  des 
fleurs  s'enlaçaient  avec  grûce  aux  colonnes  et  retombaient  négli- 
gemment en  guirlandes  sous  les  arceaux  gothiques;  des  grenadiers 
mêlaient  leur  éclat  au  parfum  des  orangers  sur  les  marches  du 
maître-autel ,  auquel  on  ne  parvenait  qu'au  milieu  d'une  double 
et  symétrique  allée  d'arbustes,  dont  les  caisses  étaient  envelop- 
pées de  beaux  linges  blancs  parsemés  de  bouquets  naturels.  Dans 
le  chœur,  des  bancs,  disposés  à  cet  effet  et  recouverts  de  tapis 
de  couleur  écarlate,  attendaient  les  élus  du  Seigneur,  les  jeunes 
garçons  d'un  côté  et  les  jeunes  filles  de  l'autre. 

Je  ne  réussirais  pas  à  vous  bien  retracer  la  joie  pleine  de  béati- 
tude et  mêlée  d'un  profond  recueillement  qui  brilla  sur  le  visage 
de  toute  cette  pieuse  jeunesse  pendant  l'auguste  cérémonie  ;  je 
n'entreprendrai  de  vous  traduire  ni  la  chaleureuse  exhortation 
par  laquelle  un  vieillard  presque  octogénaire  sut  faire  passer  en 
des  âmes  innocentes  le  feu  religieux  dont  il  était  embrasé,  ni  le 
mouvement  inspiré  par  lequel  il  convoqua  les  élus  à  venir  enfin 
prendre  leur  part  à  la  sainte  table  et  somma  les  indignes  de  recu- 
ler pendant  qu'ils  le  pouvaient  encore  ;  enfin  je  ne  me  hasarderai 
point  à  vous  peindre  ce  quart  d'heure  d'initiation  où  les  premiers 
communiants,  au  milieu  des  larmes  qui  débordaient  de  leur  cœur 
en  même  temps  que  de  celui  du  vénérable  prêtre  par  qui  s'ac- 
complissait le  sacrifice  ,  vinrent  tomber  tour  à  tour,  et  par  rangs 
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égaux ,  aux  marches  de  l'autel ,  pour  se  relever  participants  de  la 
chair  et  du  sang  du  Sauveur  des  hommes. 

Les  récents  souvenirs  ou  les  espérances  prochaines  de  ceux  qui 
m'écoutent,  leur  en  diront  plus  que  mes  paroles. 

Lorsque  la  cérémonie  fut  terminée,  tous  les  parents,  tous  les 
amis,  entourèrent  les  enfants  et  les  félicitèrent.  Antonia  revint, 
comme  elle  était  partie  ,  entre  son  père  et  sa  mère  ,  dont  les  re- 
gards brillants  annonçaient  assez  la  joie.  Pour  couronner  ce  jour 
de  fête,  l'aubergiste  avait  fait  dresser  plusieurs  tables  auxquelles 
il  fit  asseoir  non-seulement  ses  amis  et  ses  proches,  mais  encore 
tous  les  voyageurs  qui  se  trouvaient  dans  son  hôtellerie,  voulant, 
disait-il,  que  tout  le  monde  fût  heureux  de  son  bonheur.  Le  repas 
fut  gai  sans  être  trop  bruyant  ;  la  présence  seule  d' Antonia  suffi- 
sait pour  suspendre  sur  les  lèvres  les  paroles  trop  vives. 

Parmi  les  convives  se  trouvait  une  riche  Anglaise  qui  venait, 
tous  les  trois  ou  quatre  ans,  en  Espagne  pour  voir  une  de  ses 
sœurs  qui  s'y  était  mariée.  Il  lui  fallait  absolument  passer  par  la 
petite  ville  de  la  montagne,  et  déjà,  plusieurs  fois,  elle  était  des- 
cendue dans  l'hôtLllerie,  où  on  la  traitait  avec  les  plus  grands 
égards  et  la  plus  haute  co.isidération.  Il  était  aisé  de  voir  à  ses 
discours,  à  sa  tenue,  à  ses  manières,  qu'elle  appartenait  aux  plus 
hautes  classes  de  la  société. 

Un  Espagnol ,  au  geste  superbe  et  poli  à  la  fois,  et  dont  la  con- 
versation était  empreinte  de  je  ne  sais  quel  air  de  grandeur, 
avait  pris  place  à  côté  de  la  dame  anglaise.  Chacun  le  saluait  avec 
respect  du  titre  de  comte,  et  plusieurs  personnes,  qui  semblaient 
être  de  sa  connaissance,  ne  lui  répondaient,  à  la  table,  qu'avec 
toutes  les  apparences  de  l'infériorité  et  de  la  soumission.  C'était, 
à  n'en  pouvoir  douter,  un  grand  d'Espagne  de  première  classe,  et 
lui-même  il  le  donnait  assez  à  entendre.  Le  comte  espagnol  et  la 
dame  anglaise  s'étaient  déjà  rencontrés  plusieurs  fois  en  voyage. 
C'était  à  cause  de  cela  que  l'aubergiste  attentif  avait  pris  soin  de 
dresser  leurs  couverts  à  côté  l'un  de  l'autre.  Entre  le  comte  et  la 
dame,  l'entretien,  par  suite  de  leurs  précédentes  rencontres,  était, 
on  le  comprend,  assez  animé;  car  il  n'est  personne  qui  n'éprouve 
un  certain  charme  à  renouer  des  connaissances  de  voyage,  et  à  se 
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rappeler  les  mille  accidents,  les  rencontres  fortuites  et  bizarres 
de  la  route  et  de  l'hôtel. 

3Iais  la  dame  se  montrait  plus  préoccupée  d'un  accident  de  la 
veille  que  des  événements  déjà  éloignés. 

«  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  monsieur  le  comte,  mais,  il  y  a  peu 
de  jours,  j'ai  cru  vous  apercevoir  à  Barcelonne  où  j'ai  débarqué  à 
mon  arrivée  d'Angleterre.  Vous  étiez,  je  crois,  sur  le  port;  mais 
je  n'eus  pas  plus  tôt  détourné  mes  regards  pour  donner  des  or- 
dres à  mes  gens,  que  déjà  vous  aviez  disparu.  Assurément,  si 
j'avais  prévu  l'accident  qui  m'est  arrivé  hier  sur  ces  maudits  che- 
mins d'Espagne,  je  vous  aurais  fait  chercher  par  toute  la  Catalo- 
gne, et  je  vous  aurais  supplié  de  m'accompagner. 

—  De  quel  accident  parlez-vous  donc,  milady  ?  demanda  le 
comte  avec  une  prévenante  anxiété. 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur  le  comte,  je  suis  tombée  dans  un 
affreux  coupe-gorge  ;  j'ai  entendu  de  sinistres  chuchotements 
sortir  de  derrière  les  broussailles  à  côté  de  moi  ;  tout  à  coup  les 
chuchotements  se  sont  transformés  en  ce  cri  terrible,  poussé  par 
trente  voix  :  «  Arrêtez  !  arrêtez  !  ou  vous  êtes  morts.  »  Je  ne  sus 
que  m'évanouir  dans  ma  voiture;  mais,  heureusement,  j'avais  des 
chevaux  doués  d'une  vitesse  extrême,  et  des  gens  habiles  à  les 
exciter  encore  ;  de  sorte  que,  lorsque  mon  évanouissement  se  ter- 
mina, j'étais  ici;  j'en  avais  été  quitte  pour  la  peur. 

—  Mes  regrets  sont  grands,  milady,  de  n'avoir  pu  vous  être 
secourable  en  une  si  fâcheuse  rencontre;  mais  moi-même,  repar- 
tit le  comte,  il  y  a  peu  de  jours  que  je  n'ai  dû  mon  salut  qu'à 
mon  énergie  et  à  celle  de  mes  gens  :  j'ai  été  attaqué  par  une 
bande  de  misérables;  qui  sait?  peut-être  par  les  mêmes  que 
vous.  Mes  pistolets  ont  fait  justice  de  deux,  et  les  armes  de  mes 
gens,  d'un  nombre  au  moins  égal.  J'assure,  du  reste,  que  je  n'ai 
pas  pris  le  temps  de  les  compter,  m'estimant  bien  heureux  d'é- 
chapper, et  d'avoir  au  moins  délivré  le  pays  de  quelques-uns  des 
brigands  qui  l'infestent. 

—  Bon  débarras!  dit  l'aubergiste  en  mêlant  son  mot  à  la  con- 
versation; car  ce  n'est  pas  moins  que  la  bande  de  Fra-Diavolo, 
qui  exploite  à  présent  nos  environs.  Il  faut  que  ce  scélérat  ait  à 
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son  service  quelque  courrier  du  diable  qui  le  transporte  dans 
l'air  avec  des  ailes,  pour  tomber  ainsi  d'un  lieu  à  l'autre  sans 
qu'on  le  saisisse  au  passage;  car  il  n'y  a  pas  huit  joars  qu'il  fai- 
sait encore  ses  prouesses  dans  les  montagnes  de  Séville,  et  main- 
tenant le  voilà  dans  les  nôtres.  Ah!  monsieur  le  comte,  vous 
n'avez  pas  eu  le  bonheur  d'atteindre  le  brigand  d'une  de  vos 
balles;  je  vous  dis  qu'il  a  un  talisman  du  démon  pour  éciiapper  ; 
vous  n'aurez  atteint  que  d'obscurs  subalternes. 

—  Je  le  crains,  répondit  le  comte;  cependant,  d'après  la  des- 
cription que  j'ai  souvent  entendu  faire  de  FraDiavolo,  je  serais 
tenté  de  croire  qu'il  a  reçu  dans  la  poitrine  une  de  mes  balles. 
Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  j'ai  vu  tomber  un  homme  athlé- 
tique, à  la  barbe  épaisse  et  rousse  comme  sa  chevelure,  aux  sour- 
cils longs  et  largement  arqués.  C'est  bien  là,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire, le  portrait  que  l'on  fait  de  Fra-Diavolo. 

—  Eh  oui!  reprit  un  des  convives,  c'est  là  le  portrait  que 
quelques-uns  en  font;  mais  d'autres  l'ont  vu  sans  barbe,  avec  des 
sourcils  ras;  il  y  en  a  même  qui  assurent  avoir  vu  cet  homme 
athlétique  avec  des  formes  grêles,  et  un  visage  à  s'évaporer  d'un 
souffle. 

—  Maudit  fds  du  démon!  s'écria  le  comte,  il  échappera  donc 
toujours?  Cependant,  j'y  persiste;  si  vous  n'en  entendez  plus 
parler,  c'est  que  certainement  il  aura  été  tué,  l'autre  jour,  de  ma 
main. 

—  Dieu  soit  loué!  s'il  en  est  ainsi,  répéta  en  chœur  toute 
l'assemblée.  » 

Le  comte  et  la  dame  anglaise  échangèrent  encore  quelques 
paroles,  jusqu'au  moment  où  les  convives,  un  peu  émus  de  la 
tournure  qu'avait  lini  par  prendre  la  conversation,  bien  éloignée 
de  son  début,  se  levèrent  tous  de  table.  Le  jour  baissait  sensible- 
ment, et  le  crépuscule  du  soir  venait  en  outre  jeter  de  vagues 
terreurs  dans  les  esprits.  Sur  les  lèvres  de  tous  ces  gens,  il  y  a 
peu  de  moments  encore  heureux  et  souriants,  n'apparaissait  plus 
qu'une  sombre  inquiétude. 

Pour  toutes  ces  imaginations  frappées,  l'hôtellerie  se  peuplait 
de  fantômes  bizarres;  il  semblait  que  chaque  chambre  recelât 


190 

quelque  mystère  derrière  sa  tapisserie;  que  les  châssis  des  gla- 
ces ou  des  tableaux  dussent  s'ébranler  et  s'ouvrir  soudainement 
pour  découvrir  une  apparition,  les  vastes  ciels-de-lit  s'abaisser 
durant  la  nuit,  pour  les  étouffer,  sur  ceux  qui  se  livreraient  à  un 
sommeil  imprudent.  Chacun  tremblait,  et  personne  n'osait  sonder 
l'objet  de  sa  crainte. 

La  dame  anglaise  eut,  pour  sa  part,  tant  d'appréhensions, 
qu'elle  demanda  à  avoir  quelqu'un  auprès  d'elle,  ne  fût-ce  qu'un 
enfant,  car  telle  est  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  qu'il  est  des 
terreurs  dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  et  auxquelles  il  croit 
parer  en  mettant  un  fétu  de  paille  entre  elles  et  lui. 

«  C'est  moi,  niilady,  si  vous  le  permettez,  qui  serai  votre 
protectrice,  dit  aussitôt  Antonia,  avec  un  air  de  gaîté  rassurant. 

—  Oui ,  c'est  vous,  ma  belle  enfant,  répondit  la  dame  anglaise. 
Eh!  pourrais-je  mieux  avoir?  C'est  la  Vierge  Marie  qui  gardera, 
par  vous,  ma  nuit  et  mon  sommeil.  » 

Et  comme  elle  parlait,  la  dame  anglaise  détacha  de  son  cou 
une  jolie  croix  d'or  qu'elle  passa  au  cou  d'Antonia. 

«  Prenez,  dit-elle  à  la  jeune  fille,  prenez,  en  souvenir  de  ce 
jour,  en  souvenir  de  moi,  et  quand  vous  contemplerez  celte  croix, 
je  vous  le  demande,  mon  enfant,  pensez  à  moi ,  priez  pour  moi. 
Contemplez-la  dès  ce  soir,  et,  dès  ce  soir,  pensez  à  moi,  priez 
pour  moi.  Vous  ne  sauriez  croire  comme  cette  affreuse  rencontre 
d'hier  et  ce  vilain  entretien  de  la  lin  du  repas  d'aujourd'hui, 
m'ont  rempli  l'esprit  de  sottes  idées  noires. 

—  N'y  pensez  pas,  répondit  Antonia;  ne  pensez  ni  à  l'aven- 
ture d'hier,  ni  à  l'entretien  de  ce  soir,  et  ne  voyez,  milady,  que 
les  fêtes  de  ce  matin.  Avec  l'image  de  mon  bonheur,  le  calme  et 
la  gatté  rentreront  dans  votre  âme. 

—  Sans  doute,  je  le  veux;  il  en  sera  ainsi, reprit  la  dame,  que 
ces  naïves  paroles  rendaient  à  la  tranquillité.»  Et  elle  souriait 
à  la  jeune  fdle,  et  lui  donnait  un  baiser  sur  le  front. 

Il  fallait  passer  par  une  petite  pièce  remplie  de  grandes  ar- 
moires percées  dans  le  mur,  avant  de  pénétrer  dans  la  chambre 
que  devait  occuper  l'étrangère.  On  y  dressa  un  lit  pour  Antonia. 

La  dame  et  la  jeune  fdle  montèrent  ensemble  :  la  première 
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presque  rassurée,  et  la  seconde  exempte  de  toute  inquiétude  ; 
car  la  voix  des  anges  avait  passé  dans  son  cœur.  L'étrangère, 
avant  d'entrer  dans  sa  chambre  et  de  laisser  Antonia  dans  la 
sienne,  lui  serra  afiectueusement  la  main,  déposant  encore  un 
baiser  sur  son  front;  puis,  lui  montrant  la  croix  d'or,  elle  lui  dit 
avec  un  sourire  :  «  Souvenez-\ous.  » 

Antonia  répondit  aux  désirs  de  l'étrangère.  Elle  fit  sa  prière 
du  soir  en  contemplant  la  croix  qui  venait  de  lui  être  donnée;  elle 
pensa  à  ses  bons  parents,  puis  à  la  dame.  Sa  prière  finie,  elle  se 
prit  à  chanter  un  cantique  dont  le  retour  final  était  toujours  : 

«  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 

La  jeune  fille  était  couchée,  et  ses  paupières  déjà  fermées  parle 
sommeil,  que  ses  lèvres  murmuraient  encore  le  refrain  du  canti- 
que. Il  eût  semblé,  en  ce  moment,  que  le  chœur  des  anges  élalt 
venu  voltiger  au-dessus  de  l'innocence,  et  l'endormir  au  son  dé- 
croissant de  ses  célestes  concerts. 

Le  sommeil  d' Antonia  était  divin;  et  si  sa  mère  se  fût  appro- 
chée en  cet  instant  de  la  couche  où  reposait  l'enfant,  elle  aurait 
trouvé  son  visage  empreint  de  tous  les  rêves  inspirés  par 
les  pensées  du  jour  précédent,  par  les  fêtes  de  l'église;  et,  si 
elle  avait  pu  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille,  elle  l'aurait  entrevue  s'égarant  avec  des  groupes  de  vierges 
célestes  à  travers  des  bocages  aux  fleurs,  aux  parfums  inconnus, 
et  tout  pleins  d'inexprimables  harmonies;  et  même  elle  l'aurait 
surprise  chantant  encore  jusque  dans  ses  rêves  : 

«  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 

Minuit  sonnait  à  l'horloge  d'en  bas,  au  timbre  sec  et  perforant, 
à  la  vieille  horloge  en  forme  de  haute  et  étroite  armoire,  et  dont 
les  deux  poids,  suspendus  au  bout  de  leur  corde  ascendante  et 
descendante,  marquaient  lentement  le  cours  des  heures.  Hormis 
les  coups  de  cette  horloge,  et  quelques  rares  craquements  qui 
semblaient  sortir  des  boiseries  près  de  se  disjoindre,  pas  un  bruit 
ne  s'était  encore  fait  entendre  dans  l'hôtellerie,  depuis  que  les 
voyageurs  s'étaient  retirés,  chacun  dans  sa  chambre.  On  eût  dit 
que,  blotti  sous  les  couvertures,  tout  le  monde  avait  peur  de  re- 
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muer  seulement,  et  d'indiquer  la  vie  par  le  moindre  souffle  de 
l'haleine.  Quand  je  dis  tout  le  monde,  il  n'y  faut  pas  comprendre 
Antonia,  la  jeune  fille,  dont  le  sommeil  d'ailleurs,  après  les  rêves 
célestes,  avait  fini  par  devenir  si  calme,  si  parfait,  que  s'il  y  avait 
eu,  par  hasard,  quelque  fil  de  beau  temps  suspendu  au-dessus  de 
la  paisible  couche,  il  n'en  eût  pas  même  été  agité. 

Soudain,  dans  la  chambre  d'Antonia ,  une  armoire  s'ouvre, 
mais  le  plus  doucement  que  possible.  Cet  étrange  mouvement 
n'interrompt  pas  le  sommeil  de  la  jeune  iille;  seulement,  comme 
si  le  plus  divin  de  ses  rêves  précédents  était  revenu  lui  sourire, 
après  l'avoir  quelque  temps  abandonnée  à  elle-même,  elle  se  re- 
prit à  murmurer,  sans  s'éveiller  : 

«  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 

A  ce  murmure,  qui  fut  pris  pour  celui  du  réveil ,  l'armoire  se 
referma  plus  silencieusement  encore  qu'elle  ne  s'était  ouverte. 
Une  heure  après,  quand  Antonia  parut  rentrée  dans  un  sommeil 
sans  rêves  et  sans  paroles,  l'arniioire  se  rouvrit  avec  la  même  pré- 
caution; mais  de  nouveau,  du  lit  de  la  jeune  fille,  sortirent,  dans 
un  chant  lent  et  harmonieux,  les  paroles  du  cantique  : 
«  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 

L'armoire  se  referma  encore,  mais  cette  fois  pour  tout  à  fait, 
jusqu'au  lever  du  jour.  Matinale  et  joyeuse  comme  l'oiseau  qui 
salue  dans  le  branchage  le  premier  rayon  du  soleil,  Antonia  se 
leva,  et,  frappant  doucement  à  la  porte  de  l'étrangère,  elle  de- 
manda si  elle  pouvait  entrer:  «Oui,  certainement,  répondit 
l'étrangère,  entrez,  ma  jeune  protectrice. 

—  Eh  bien!  demanda  la  jeune  fille,  quand  elle  fut  entrée,  avez- 
vous  eu  un  bon  sommeil  ? 

—  Mon  sommeil  a  été  assez  calme,  grâce  à  vous,  mon  enfant, 
répondit  la  dame  ;  deux  fois  j'avais  entendu  du  bruit,  mais  comme 
il  partait  de  votre  chambre,  je  me  suis  rassurée,  en  pensant  que 
jetais  défendue  par  votre  innocence  et  par  la  sainteté  de  vos 
prières. —  Moi  je  n'ai  rien  entendu,  reprit  Antonia,  que  les  con- 
certs célestes,  qui  m'accompagnaient  pendant  que  je  chantais  dans 
mes  rêves  : 
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«  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 
Le  lendemain  de  la  fôte  patronale  de  la  ville  était  un  jour  de 
foire,  jour  de  bonne  aubaine  pour  les  voleurs  de  la  montagne. 
L'aubergiste  conduisit  sa  femme  et  sa  fille  visiter  les  nombreuses 
allées  de  boutiques  resplendissantes.  Antonia  s'arrêta,  comme 
par  instinct,  devant  un  bel  étalage  d'images  et  de  livres  de  piété. 
Pendant  qu'elle  examinait  une  Imitation  de  Jésus-Christ,  reliée 
en  velours  avec  un  riche  fermoir  de  vermeil,  dont  voulait  lui  faire 
cadeau  son  père,  deux  hommes  à  la  mine  rébarbative,  qui  chu- 
chotaient depuis  un  moment  entre  eux,  se  mirent  à  fredonner 
d'un  ton  ironique  le  refrain  du  cantique  de  l'ange  gardien.  Anto- 
nia rougit,  et  les  deux  hommes  s'éloignèrent.  L'aubergiste  de- 
manda à  sa  fdle  quelle  était  la  cause  de  sa  soudaine  émotion. 

«  Je  l'avoue,  mon  père,  je  viens  d'être  bien  surprise  d'enten- 
dre répéter,  et  avec  une  intention  marquée,  à  côté  de  moi,  par  les 
deux  hommes  qui  sont  déjà  tout  là-bas,  des  paroles  qui  ont  été 
composées  tout  exprès  pour  moi,  il  n'y  a  pas  encore  deux  jours, 
par  M.  le  curé ,  et  que  je  ne  crois  avoir  chantées  que  seule  et 
dans  ma  chambre.  Mon  père ,  il  faudrait  suivre  ces  hommes,  et 
vous  assurer  si  ce  sont  des  gens  que  vous  avez  logés  la  nuit  der- 
nière chez  vous.  » 

L'aubergiste  suivit  l'avis  de  sa  fille  ;  et,  la  laissant  avec  sa  mère, 
il  se  trouva  bientôt  à  trois  pas  derrière  les  deux  hommes  qui  n'é- 
taient point  sur  leurs  gardes,  et  qui  s'entretenaient,  sans  trop  de 
gêne,  de  leurs  prouesses  passées  et  de  leurs  projets. 

«  Je  te  dis  que  c'est  de  ta  faute.  Elle  rêvait,  elle  n'était  pas 
éveillée,  disait  l'un  ;  voilà  un  beau  coup  manqué.  Le  maître  aura 
beau  jeu  pour  nous  reprocher  longtemps  notre  sottise  et  notre 
irrésolution.  Ne  voilà-t-il  pas  de  dignes  élèves  de  Fra-Diavolo  qui 
n'avaient  plus  qu'à  s'emparer  des  trésors  qu'il  leur  avait  mis  sous 
la  main,  et  qui  se  sont  laissés  arrêter  par  une  enfant  qui  chantait 
un  cantique  en  dormant. 

—  Et  moi  je  soutiens  qu'elle  ne  dormait  pas,  repartit  l'autre 
homme,  et  que  si  nous  avions  fait  un  pas  hors  de  l'armoire,  elle 
aurait  poussé  un  cri,  réveillé  l'Anglaise,  que  nous  aurions  tout 
au  plus  réussi  à  tuer  sans  lui  enlever  sa  cassette  et  en  nous  fai- 
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sant  arrêter  nous-m<^mes.  Le  maître  n'est  pas  plus  exigeant  que 
de  raison,  et  il  nous  sera  aussi  facile  de  nous  introduire  ce  soir 
qu'hier  dans  l'hôtellerie  ;  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu.  » 

«  L'hôtellerie,  l'Anglaise,  l'enfant  qui  chante  un  cantique  ,  le 
maître,  le  domestique  du  maître,  et  le  reste,  qu'est-ce  que  cela? 
se  demanda  à  part  soi  l'aubergiste,  vivement  préoccupé  ;  je  com- 
mence à  croire  que  nous  avons  échappé,  la  nuit  dernière,  par 
quelques  paroles  de  ma  chère  Antonia,  à  une  terrible  catastrophe. 

Il  se  parlait  encore  ainsi,  sans  perdre  de  vue  les  deux  hommes, 
quand  il  observa  qu'ils  abordaient  une  nouvelle  connaissance,  l'un 
des  domestiques  de  ce  même  comte  espagnol,  qui  s'était  à  peu 
près  flatté  la  veille  d'avoir  tué  Fra-Diavolo  de  sa  main. 

cf  Mais,  mais,  cela  s'explique  et  touche  presque  au  dénoù- 
ment,  continua  à  se  dire  l'aubergiste  en  lui-même.  Il  ne  s'agit 
que  d'y  mettre  un  peu  d'adresse.  Faisons  arrêter  sur-le-champ  ces 
deux  coquins  qui  se  sont  trahis  et  le  domestique  du  comte,  qui 
me  paraît  clairement  être  leur  complice.  Le  moins  de  bruit  et 
d'esclandre  possible  afin  de  ne  pas  effaroucher  M.  le  comte  et  lui 
faire  prendre  l'alarme.  Pour  ce  qui  est  de  M.  le  comte  lui-même, 
nous  verrons  ensuite  à  l'enfermer  dans  l'hôtellerie,  et  dans  sa 
chambre  dès  qu'il  y  sera  rentré.  » 

Ainsi  pensé,  ainsi  fait;  sur  l'avis  de  l'aubergiste,  les  trois  pre- 
miers compères  furent  arrêtés  sans  bruit,  et  à  la  fois,  dans  la  pre- 
"mière  taverne  où  ils  entrèrent  pour  boire  et  s'entretenir  sans  té- 
moins. Le  comte,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  s'en  vint  le  front  et 
le  verbe  haut,  comme  la  veille,  pour  prendre  son  repas  dans  l'hô- 
tellerie, et  ensuite  y  passer  la  nuit;  mais  comme  il  se  mettait  à 
table,  une  demi-douzaine  d'alguasils  (gens  de  la  police  espagnole) 
entourèrent  le  prétendu  Grand  d'Espagne  de  première  classe. 
Accoutumé  à  feindre,  il  essaya  encore,  par  une  foule  de  détours 
et  de  paroles  captieuses,  à  donner  le  change  à  ceux  qui  l'avaient 
saisi  et  à  tromper  leur  clairvoyance.  3Liis  ce  fut  en  vain  :  cette 
fois  le  brigand  ne  put  parvenir  à  cacher  son  rôle  véritable  sous 
un  rôle  emprunté;  le  prétendu  comte  fut  reconnu  pour  ce  qu'il 
était,  pour  Fra-Diavolo.  Quand  il  n'eut  plus  d'espérance  de  se 
sauver  par  la  feinte,  il  eut  recours  au  dernier  moyen  qui  lui  res- 
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tait,  à  la  force.  Il  lutta  un  moment  avec  la  rage  d'un  désespéré  ; 
mais  il  dut  succomber  sous  le  nombre;  il  reçut  plusieurs  blessu- 
res, tomba  et  fut  fait  prisonnier.  Bientôt  il  fut  mis  à  mort,  et  sa 
bande,  désormais  sans  chef,  ne  tarda  pas  à  se  disperser. 

Quand  la  dame  anglaise  eut  appris  le  danger  qu'elle  avait 
couru,  et  que  c'était  vers  elle  surtout,  dans  l'hôtellerie,  que  le 
trop  célèbre  brigand  avait  tourné  ses  dernières  tentatives  de  vol 
et  d'assassinat,  toutes  ses  pensées  reconnaissantes  se  reportèrent 
vers  Dieu  et  vers  la  jeune  fille  qui  l'avaient  si  évidemment  proté- 
gée. Pour  Antonia,  elle  ne  cessa  de  mêler,  chaque  matin  et  cha- 
que soir,  à  ses  prières,  les  paroles  du  cantique  sauveur  : 
a  Mon  bon  ange,  partout,  suis-moi,  veille  sur  moi.  » 


LA   TOURTERELLE   ET   LE  LEZARD. 

PAR  MADEMOISELLE   ÉLISE  MOREAU. 


Dans  le  tronc  noueux  d'un  vieux  chêne 

Dont  le  feuillage  printanier 

Abritait  les  fleurs  de  la  plaine  , 

Ainsi  qu'un  toit  hospitalier, 

Une  gentille  tourterelle , 
Au  collier  noir,  à  la  blonde  prunelle. 
Avait  bâti  le  nid  de  ses  amours , 
Nid  dont  les  tendres  œufs  ne  comptaient  pas  huit  jours. 

C'était  l'heure  où  sur  les  vallées, 
La  nuit  jette  d'épais  rideaux; 
Où  de  blanches  lueurs  dansent  sur  les  coteaux 
Comme  un  essaim  d'ombres  voilées; 
La  tourterelle,  au  collier  noir. 
Pensait  à  son  époux  fidèle. 
Qui  s'en  était  allé  loin  d'elle 
Chercher  la  pâture  du  soir. 
En  l'attendant,  la  jeune  mère 
Créait  le  plus  bel  avenir 
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A  son  nid  l)ien-aimc  qu'un  suave  zéphir 

Caressait  d'une  aile  légère. 
Ce  bonheur  était  doux;  des  bonheurs  d'ici-bas, 

Le  plus  doux  est  celui  qu'on  rêve , 

Et  les  autres  ne  valent  pas 

La  feuille  que  le  vent  enlève. 
Il  faut  rêver  toujours,  si  l'on  veut  être  heureux  ; 

Rêver,  c'est  le  besoin  de  l'âme  , 
Que  le  temps  ait  ou  non  argenté  nos  cheveux, 

Que  l'on  soit  tourterelle  ou  femme. 

Donc,  la  tourterelle  rêvait; 

Et,  comme  une  aimable  chimère, 
Devant  elle  passaient  les  couleurs  que  revêt 

Chaque  songe  de  jeune  mère. 

Sur  l'églantier  des  prés  fleuris  , 

Sur  le  saule  affligé  qui  penche , 

Elle  voyait,  de  branche  en  branche , 

Voltiger  ses  charmants  petits; 

Parmi  les  détours  du  bocage, 

Elle  suivait  leurs  pas  craintifs  ; 

Le  tableau  de  leurs  jeux  naïfs 

La  ramenait  à  son  bel  âge  ; 

Avec  eux  elle  s'am.usait 

Du  bluet,  de  la  fleur  fanée  , 

Et  le  moissonneur  qui  passait 

La  prenait  pour  leur  sœur  aînée  ; 

Puis  elle  les  voyait  bien  grands , 

Heureux,  et  surveillant,  comme  elle. 

Les  premiers  pas  de  leurs  enfants , 

Dans  les  prés  et  l'herbe  nouvelle. 

Tandis  que  frais  et  pur  comme  un  songe  des  cieux , 
Ce  rêve  d'avenir  passait  devant  ses  yeux. 

Protégé  par  la  nuit  épaisse , 
Un  énorme  lézard  sortant  de  son  réduit , 
Et  s'approchant  lentement  et  sans  bruit, 
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Venait  lui  dérober  les  fruits  de  sa  tendresse. 
Le  perfide  !  il  a  vu  qu'au  front  du  firmament 

La  lune  cache  sa  lumière  : 
«  Agissons,  se  dit-il,  c'est,  je  crois,  le  moment; 
»  La  nuit  de  ses  longs  bras  semble  enlacer  la  terre  ; 

»  Et  j'ai  l'appétit  fort  pressé...  » 
A  ces  mots,  vers  le  nid,  le  monstre  s'est  glissé. 
Mais  il  n'est  point  de  nuit  pour  l'amour  maternelle  : 
La  tourterelle  a  vu  s'approcher  l'ennemi  ; 

Posant  la  tête  sous  son  aile , 
Elle  feint  de  dormir,  mais  elle  ouvre  à  demi 
Son  œil  bleu  qui  pétille  ainsi  qu'une  étincelle. 
Elle  arrête  le  traître  au  premier  coup  de  dent  ; 
Son  bec  d'ivoire,  à  la  forme  si  pure , 
Le  saisit  à  la  gorge,  et,  comme  un  fer  tranchant , 

Lui  fait  une  large  blessure. 

Le  misérable  se  débat  ; 
«  Plus  fort  que  son  frêle  adversaire  , 
»  II  est  sûr  de  sortir  vainqueur  de  cette  affaire  ; 

»  Trop  inégal  est  le  combat...  » 
Erreur!  rien  ne  résiste  aux  forces  d'une  mère  ! 
Blessé  dans  cent  endroits  et  presque  inanimé  , 
Bientôt  le  lézard  roule  aux  bords  d'une  eau  fangeuse , 

Et  la  mère  victorieuse 

Revole  à  son  nid  bien-aimé. 

Un  de  ses  œufs  venait  d'éclore , 

Son  époux  était  revenu; 

Oubliant  le  danger  couru  , 

Elle  chanta  jusqu'à  l'aurore. 

Et  tout  honteux  de  ses  méfaits, 

Sombre  comme  un  oiseau  d'orage, 

Maître  lézard  devenu  sage  , 

A  part  lui,  se  disait  :  «  Jamais , 

»  Je  n'oublîrai  cette  aventure , 

«  Et  désormais,  quand  j'aurai  faim, 

»  Je  n'irai  chercher  ma  pâture 


198 
»  Que  dans  le  nid  d'un  orphelin.  » 

Il  est  des  âmes  endurcies 
Que  le  malheur  foudroie  et  ne  corrige  pas  ; 
Enfants,  dans  les  sentiers  où  se  perdent  leurs  vies, 

Ah  !  n'égarez  jamais  vos  pas  ! 

LE  LAC  DE  GRAND-LIEU. 

PAR  M.  GUSTAVE  DES  ESSARDS. 

L 

Saint-Marlin. 

Par  une  froide  soirée  d'automne  de  l'année  550,  un  homme 
gravissait  pénihlement  la  côte  Saint-Sébastien  qui  s'élève  au 
bord  de  la  Loire,  près  de  Nantes.  Sa  démarche  était  lente,  car  les 
cailloux  pointus  de  la  route  déchiraient  ses  pieds  nus.  Une 
grande  robe  de  bure ,  serrée  à  la  taille  par  une  corde,  une  gourde 
suspendue  au  côté  et  un  bâton  de  houx ,  formaient  tout  le  cos- 
tume du  pauvre  voyageur.  Un  vaste  capuchon  couvrait  sa  tête 
chauve  et  retombait  sur  son  front  dégarni.  Ses  yeux  avaient  cette 
expression  de  douceur  et  de  bonté  qui  inspire  la  confiance  ;  ses 
joues  pâles  et  amaig^ries  annonçaient  ses  veilles  et  ses  travaux. 
Sa  grande  barbe  grise  descendait  jusque  sur  sa  poitrine. 

La  nuit  était  arrivée,  lorsqu'il  atteignit  le  haut  de  la  montagne. 
Il  entra  dans  une  petite  grotte  creusée  entre  deux  masses  de  ro- 
chers; il  y  déposa  sa  gourde  et  son  bâton,  puis  il  vint  s'asseoir  sur 
une  pierre  près  de  l'entrée. 

Longtemps  il  resta  ainsi  plongé  dans  une  méditation  profonde; 
enfin  il  se  leva  et  alluma  une  chandelle  de  résine  qu'il  plaça  dans 
une  fente  de  rocher. 

Quelques  aliments  grossiers  étaient  placés  sur  une  table  de 
pierre.  —  Après  un  frugal  repas,  le  saint  ermite  pria  Dieu  et  se 
coucha  sur  un  peu  de  paille  étendue  dans  un  coin. 

Le  soleil  commençait  à  peine  à  dorer  les  flots  de  la  Loire,  que 
déjà  l'ermite  était  en  prières.  Il  prit  sa  gourde  et  son  bâton  et  se 
prépara  à  partir.  Chaque  jour,  il  descendait  dans  la  vallée  :  un 
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terrible  fléau  la  ravageait.  La  guerre  avait  moissonné  ses  habi- 
tants, et  maintenant  une  maladie  cruelle  portait,  de  tous  côtés, 
la  désolation  et  la  mort. 

La  présence  du  saint,  ses  soins  éclairés,  son  zèle,  ses  conso- 
lations adoucissaient  les  peines  des  malheureux,  qui  semblaient 
oublier  leurs  infortunes  en  le  voyant. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  hors  de  sa  demeure ,  qu'il 
aperçut,  au  pied  de  la  montagne,  un  groupe  de  cavaliers  qui  s'a- 
vançait vers  lui;  il  attendit. 

L'un  d'eux  s'approcha,  descendit  de  cheval  et  s'agenouilla. 
«  Mon  père,  lui  dit-il  avec  respect,  n'êtes-vous  pas  l'ermite 
Martin?  —  Oui,  mon  fds,  que  me  voulez-vous?  —  Nous  som- 
mes envoyés  par  monseigneur  Félix,  évêque  de  Nantes,  qui  vous 
mande  près  de  lui.  —  J'obéis,  »  répondit  Martin.  Il  suivit  les  ca- 
valiers, et  bientôt  ils  arrivèrent  au  palais  de  l'évêque. 

Félix,  assis  sur  son  siège  épiscopal,  était  entouré  de  son  clergé. 
C'était  un  vieillard  dont  la  tète  blanche,  les  traits  nobles,  inspi- 
raient le  respect.  3Iartin  se  prosterna  à  ses  pieds. 

«  Relevez- vous ,  mon  fils,  lui  dit  le  saint  évêque  d'une  voix 
douce...  et  écoutez-moi.  Près  de  Nantes,  à  quelques  lieues  de 
la  mer,  vous  trouverez  une  ville  qu'on  nomme  Herbadilla.  La 
corruption,  le  vice,  l'idolâtrie  y  régnent  sans  partage.  Il  est  de 
notre  devoir  de  chrétien  de  ramener  à  Dieu  ces  ûmes  égarées. 
Je  suis  vieux ,  infirme ,  sans  forces  ;  à  peine  quelques  jours  me 
restent-ils  à  passer  sur  cette  terre.  Mon  troupeau  a  besoin  de  son 
pasteur;  je  ne  puis  entreprendre  la  conversion  de  la  ville  idolâtre. 
Mais  vous,  Martin,  vous,  jeune  et  plein  de  vigueur,  vous,  dont  la 
foi  est  ardente  et  le  zèle  pieux,  vous,  qui  êtes  saint  entre  tous  les 
hommes,  voulez- vous  accomplir  cette  œuvre  sainte!  » 

Martin  résista  par  humilité,  mais  cependant  il  accepta  avec  cou- 
rage les  offres  de  saint  Félix...  Il  partit  pour  Herbadilla. 

IL 

Herbadilla. 

Vers  l'année  510,  les  Romains,  commandés  par  Jules  César , 
avaient  envahi  la  Gaule.  Lest  et  le  sud  de  cette  grande  contrée 
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furent  bientôt  en  leur  pouvoir.  Alors  ils  s'avancèrent  vers  l'Ar- 
morique  (Bretagne),  Là,  ils  rencontrèrent  une  résistance  sé- 
rieuse. Jules  César  vint  enfin  mettre  le  siège  devant  la  ville  des 
Namnètes  (Nantes).  Il  fit  camper  sa  (lotte  dans  la  rivière  de  la 
Ghésine,  sur  laquelle  un  enfant  peut  maintenant  jouer  au  colosse 
de  Rhodes. 

Nantes  voulut  résister  à  la  puissance  romaine.  Longtemps  elle 
tint  en  échec  les  légions  de  César,  mais  enfin,  elle  fut  prise  et 
livrée  au  pillage.  Une  partie  de  ses  habitants  fut  massacrée;  l'au- 
tre s'enfuit,  et  traînant  après  elle  tout  ce  qu'elle  avait  pu  arra- 
cher à  la  fureur  du  vainqueur,  vint  s'arrêter  dans  la  forêt  de 
Vertave.  Cette  forêt,  entourée  de  marais,  coupée  de  rivières 
nombreuses,  était  inaccessible;  aussi  bientôt  la  sécurité  com- 
mençât-elle à  renaître  parmi  les  réfugiés  qui  élevèrent  une  ville 
nouvelle,  nommée  par  eux  Herbadilla. 

Cette  ville  s'accrut  en  peu  de  temps  et  devint  puissante.  La 
religion  dominante  le  druidisme)  était  si  fortement  enracinée 
chez  ses  habitants,  que  jusqu'alors  aucun  des  missionnaires  qui 
avaient  essayé  de  faire  parvenir  jusqu'à  eux  la  parole  du  Dieu 
rédempteur,  n'avait  pu  réussir.  Tous  avaient  été  chassés  et  quel- 
ques-uns même  massacrés. 

Martin  savait  les  difficultés  qu'il  avait  à  rencontrer,  mais  les 
dangers,  les  humiliations,  la  mort  même,  ne  l'effrayaient  pas.  Il 
était  résigné  à  tout.  Il  se  recommanda  à  Dieu  et  marcha  avec 
confiance  vers  le  but  qu'il  voulait  atteindre.  Arrivé  à  Herbadilla, 
il  commença  ses  prédications ,  mais  personne  ne  l'écoutait. 

La  nuit  venue,  il  s'enveloppait  de  son  manteau,  el  la  tête  sur 
une  pierre ,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  lui  demandait  la  force  de 
continuer  son  œuvre  et  le  priait  de  faire  descendre  la  grâce  sur 
les  infidèles. 

Un  soir,  après  une  journée  de  fatigue  et  de  larmes ,  le  saint 
allait  commencer  ses  pieuses  méditations,  lorsque  tout  à  coup 
un  homme  se  précipite  à  ses  genoux.  «  Vous  parlez  au  nom  du 
Dieu  tout-puissant?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répond  Martin,  sa  miséricorde  est  infinie  et  rien  n'é- 
gale sa  puissance. 
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—  Alors  venez...  c'est  au  nom  de  ce  Dieu  que  vous  adorez 
que  je  vous  implore...  venez!»  et  cet  homme  entraîne  Martin 
sur  ses  pas. 

Après  quelques  instants  d'une  marche  rapide  ,  il  s'arrête  à  la 
porte  d'une  chaumière,  il  entre  et  fait  signe  à  Martin  de  le  suivre. 
Aussitôt  une  femme  s'élance  au-devant  d'eux;  ses  vêtements  sont 
en  désordre,  ses  yeux  égarés,  et  sa  poitrine  haletante  soulève  les 
longues  tresses  de  ses  cheveux  détachés. 

Sans  prononcer  un  seul  mot,  elle  saisit  la  main  de  Martin  et 
lui  montre,  sur  l'âtre  du  foyer,  son  enfant.  Le  pauvre  petit  s'épuise 
en  efforts  impuissants;  des  convulsions  affreuses  le  déchirent... 

«Oh!  sauvez-le...  sauvez  mon  enfant!  »  s'écrie  cette  femme, 
et  elle  se  met  à  danser  en  riant  et  en  poussant  des  cris  de  déses- 
poir. —  La  pauvre  mère  est  devenue  folle. 

Saint  Martin,  les  yeux  levés  au  ciel,  implore  la  toute-puissance. 
Au  milieu  de  l'obscurité,  une  auréole  céleste  brille  sur  son  front; 
soudain  la  pauvre  folle  s'arrête  et  recouvre  la  raison. 

L'ermite  étend  sa  main  sur  l'enfant;  ses  cris  cessent,  ses  dou- 
leurs se  calment,  ses  forces  reviennent,  ses  traits  décolorés  re- 
prennent quelque  couleur  ;  il  se  soulève  en  riant  et  vient  jouer 
avec  le  bâton  de  voyage  du  saint  prédicateur.  Sa  mère  le  presse 
contre  son  sein ,  le  couvre  de  ses  baisers  et  le  voit  bientôt  s'en- 
dormir calme  et  tranquille. 

Dès  le  lendemain,  Romain  (c'est  le  nom  de  cet  homme),  sa 
femme  et  son  enfant  sont  baptisés.  Martin  reçoit  asile  chez  eux  , 
et,  encouragé  par  ce  succès,  il  continue  avec  un  nouveau  zèle  ses 
prédications.  Mais  l'ignorance  et  la  superstition  arrêtent  tous  ses 
efforts.  Alors  Dieu  résolut  de  punir  cette  ville  impie. 

IIL 

Destruction  d'Herbadilla. 

Une  nuit,  celle  de  Noël  555,  un  sommeil  profond  s'était  em- 
paré du  saint  homme.  Tout  à  coup,  sa  chambre  est  inondée  d'une 
clarté  brillante;  un  concert  de  voix  célestes,  d'instruments  har- 
monieux se  fait  entendre.  Saint  Martin  se  réveille;  un  ange  lui 
apparaît  et  lui  dit  : 
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—  Dieu  a  vu  tes  peines...  il  vent  punir  les  impies...  va,  pars 
avec  Romain,  sa  femme  et  son  lils,  quitte  cette  ville.  » 

Au  point  du  jour,  ils  se  lèvent  et  se  mettent  en  route.  En  les 
voyant  passer,  les  habitants  d'ilerbadilla  se  moquent  de  la  cré- 
dulité des  nouveaux  chrétiens.  Ils  leur  lancent  des  pierres  et  les 
accablent  de  railleries. 

Mais  le  soleil  se  couvre  d'une  large  tache  rouge  qui  s'étend 
sur  une  partie  de  son  disque.  Cette  lueur  horrible  se  répand  par- 
tout et  partout  elle  rougit  les  objets  qu'elle  éclaire.  La  terre 
tremble,  le  tonnerre  gronde,  les  flots  des  rivières  s'agitent  et  se 
dressent  avec  force  les  uns  contre  les  autres...  les  joncs  et  les 
herbes  des  marais,  soulevés  par  une  force  surnaturelle,  sont  jetés 
sur  la  rive...  Une  odeur  de  soufre  remplit  l'air...  Les  arbres  de  la 
forêt,  agités  par  le  vent,  gémissent  sourdement...  un  grand  bruit 
se  fait  entendre...  Herbadilla  n'est  plus!... 

Les  flots,  vomis  par  une  énorme  ouverture,  s'étendent  de  tous 
côtés  et  forment  un  lac  immense  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 
lac  de  Grand- Lieu. 

Après  cette  terrible  punition  infligée  par  Dieu  à  la  ville  cou- 
pable, saint  Martin  fonda  le  monastère  de  Vertou  où  il  vécut 
saintement.  Romain  et  son  61s  allèrent  à  Nantes,  où  ils  furent 
accueillis  avec  bonté  par  saint  Félix ,  qui  les  protégea. 


UNE  NUIT  PRÈS  DU  POLE  BORÉAL. 

PAR  M.  H.  D*". 


La  nature  a  répandu  l'abondance  et  la  variété  dans  les  pro- 
duits des  climats  tempérés,  l'éclat  et  la  majesté  chez  ceux  des 
régions  équatoriales;  mais  elle  a  frappé  d'une  effrayante  stérilité 
les  zones  polaires.  C'est  dans  les  contrées  brûlantes  du  globe  que 
les  oiseaux  se  couvrent  du  plus  brillant  plumage,  que  les  plantes 
jouissent  de  la  végétation  la  plus  belle,  que  les  animaux  ont  les 
formes  les  plus  développées.  Près  des  pôles,  au  contraire,  la  terre, 
presque  toujours  couverte  de  glaces  et  de  neiges,  ne  produit  que 
des  arbres  rabougris;  Vété  n'a  pour  parure  que  des  mousses  et 


•Unf  nuit ^rès  hi  ^cie  'Bore ai. 


Xllh.  de    Catller 


Le  plus  souvent  le  feu  de  leurs  mousquets  était  impuissant,  et  ils  ne  parvenaient  a 
éloi|ner  ces  ennemis  redoutables  q^u'en  poussant  de  érands  cris. 


Pans  LOUIS  JANET  J^dileiu-  du  DIUANCHE  rtesF.nlants 
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des  lichens,  et  les  horreurs  de  l'hiver  sont  accrues  encore  par 
l'extrême  longueur  des  nuits. 

11  semblerait  que  l'amour  de  la  patrie,  qu'on  trouve  dans  le 
cœur  de  tous  les  hommes,  ne  dût  pas  exister  pour  ces  froides  et 
stériles  contrées:  nulle  part  cependant  cet  amour  du  pays  n'est 
porté  à  un  plus  haut  degré  ;  les  naturels  des  zones  polaires  sont 
même  les  seuls  peuples  de  la  terre  qui  ne  puissent  vivre  loin  de 
leur  climat  :  admirable  prévision  de  la  Providence  !  On  dirait 
qu'elle  a  craint  que  ces  contrées  glacées  restassent  sans  habitants. 
Transportés  sous  un  ciel  plus  doux,  sur  des  bords  plus  fertiles, 
ces  peuples  regrettent  bientôt  leurs  huttes  enfumées,  leur  nour- 
riture grossière,  leur  sauvage  indépendance;  notre  bien-être  les 
fait  dépérir;  notre  civilisation  les  tue.  Ces  regrets  vous  étonnent 
sans  doute,  mes  enfants,  mais  vous  en  serez  bien  autrement 
surpris  après  avoir  lu  le  récit  que  je  vais  vous  faire. 

Le  18  mai  159G,  un  vaisseau  partit  d'un  des  ports  de  la 
Hollande  pour  chercher,  dans  les  mers  du  nord-est,  un  passage 
aux  Indes-Orientales,  à  la  Chine  et  au  Japon.  Après  quelques 
mois  d'une  navigation  heureuse  ,  il  s'était  avancé  jusqu'au  79* 
degré  de  latitude  septentrionale,  mais  la  grande  quantité  de  glaces 
flottantes  qu'il  rencontra  à  cette  hauteur  arrêta  sa  marche,  et  le 
capitaine  se  vit  forcé  de  renoncer  à  ses  explorations.  Au  bout  de 
quelques  jours,  il  signala  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zemble,  et  il  se 
dirigea  vers  un  petit  port  où  il  espérait  trouver  un  asile  ;  mais 
les  glaçons  lui  en  ayant  fermé  l'entrée,  il  amarra  (attacha)  son 
vaisseau  à  un  énorme  banc  de  glace  pour  passer  la  nuit.  Le  len- 
demain, au  point  du  jour,  alors  qu'il  était  sur  le  pont,  occupé  à 
donner  des  ordres,  il  aperçut  un  ours  blanc  qui  cherchait  à 
monter  dans  le  navire  :  aussitôt  les  matelots  s'armèrent  de  leurs 
crocs  et  de  leurs  mousquets;  mais  la  crainte  rendait  sans  doute 
leurs  coups  mal  assurés,  car  l'ours  tint  bon  pendant  longtemps; 
toutefois  ils  parvinrent  à  le  blesser  et  à  lui  faire  lâcher  prise  ; 
mais  il  échappa  à  leur  poursuite. 

Enfin  les  glaces  ayant  ouvcit  un  passage,  ils  purent,  après  des 
peines  infinies,  pénétrer  dans  le  port,  qui  reçut  le  nom  de  l'on 
des  Glaces.  Vers  le  soir,  le  vent,  qui  soufflait  avec  force,  poussa 
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d'f'înormes  bancs  contre  les  flancs  du  vaisseau.  Leurs  chocs  étaient 
si  violents  qu'on  pouvait  appréhendera  chaque  instant  qu'il  fût 
mis  en  pièces.  Pondant  la  nuit,  ses  craquements  annoncèrent  que 
lesglacesse  resserraient  toujours  davantage;  au  point  du  jour,  on 
découvrit  que  le  navire  se  trouvait  pris  dans  leurs  masses  épaisses, 
qui  l'environnaient  de  toutes  parts.  Deux  hommes  se  rendirent 
à  terre;  et,  après  avoir  exploré  la  côte,  ils  retournèrent  triste- 
ment annoncer  à  leurs  compagnons  qu'ils  n'avaient  aperçu  aucun 
arbre,  et  découvert  que  des  traces  d'ours  et  de  rennes. 

Toutes  les  tentatives  faites  pour  rompre  la  glace  ayant  été  sans 
succès,  il  fallut  bien  renoncer  à  se  dégager,  et  l'équipage,  composé 
de  seize  hommes,  dut  se  résoudre  à  passer  l'hiver  dans  ces  affreux 
parages.  11  fut  résolu  que  l'on  construirait  immédiatement,  avec 
des  bois  provenant  du  vaisseau,  une  grande  hutte  où  tout  le 
monde  pourrait  se  tenir  abrité;  et  l'on  se  hâta  d  apporter  les 
objets  nécessaires  à  ce  travail,  qui  fut  long  et  pénible,  car  le  froid 
était  terrible  et  les  matelots  avaient  en  outre  à  se  défendre  sans 
cesse  co  tre  de  nombreux  ours  blancs  qui  les  venaient  attaquer 
avec  audace.  Le  plus  souvent ,  le  feu  de  leurs  mousquets  était 
impuissant,  et  ils  ne  parvenaient  à  éloigner  ces  ennemis  redou- 
tables qu'en  poussant  de  grands  cris.  Enfin  dès  que  la  hutte  fut 
terminée,  on  s'y  renferma  après  l'avoir  approvisionnée  de  bois, 
de  vivres,  de  poudre,  de  plomb  et  d'armes  de  toute  espèce. 

On  approchait  de  la  fin  du  mois  d'octobre;  les  jours  étaient 
déjà  très-courts,  et  le  soleil,  dont  la  présence  était  le  seul  bien- 
être  de  ces  infortunés,  était  près  de  les  abandonner;  il  fallut  se 
mettre  en  garde  contre  les  besoins  qu'allait  faire  naître  le  nouveau 
genre  de  vie  auquel  on  se  voyait  condamné;  on  monta  une 
horloge,  on  disposa  des  lampes,  et,  à  défaut  d'huile,  la  graisse  de 
quelques  ours  qui  avaient  été  tués,  fut  préparée  pour  leur  en- 
tretien. Le  l*^""  décembre,  le  jour  ne  dura  que  quelques  instants, 
et  le .4,  il  cessa  de  paraître.  Alors  commença  la  longue  et  cruelle 
nuit  d'hiver,  et  avec  elle  une  série  de  maux  incalculables. 

D'abord  le  ciel  fut  brillant  d'étoiles,  et  la  lune,  qui  était  à  sa 
plus  grande  hauteur,  parut  pendant  quelque  temps  sans  inter- 
ruption   mais,  à  partir  du  9  novembre,  il  tomba  une  si  grande 
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quantité  de  neige  que  la  hutte  resta  comme  ensevelie  sous  elle. 
Les  Hollandais  eurent,  dès  ce  moment,  un  nouvel  ennemi  à  com- 
battre; la  fumée,  qui,  ne  trouvant  plus  d'issue,  menaçait  à  chaque 
instant  de  les  étouffer;  et  il  fallait  des  efforts  inouïs  pour  dégager 
la  toiture.  Le  froid  devint  intolérable  :  malgré  le  feu,  constam- 
ment allumé,  le  plancher  et  les  murs  étaient  revêtus  à  l'intérieur 
d'une  couche  épaisse  de  glace;  et,  pendant  plusieurs  jours,  ces 
infortunés  n'obtenaient  un  peu  de  soulagement  qu'en  plaçant 
tour  à  tour,  dans  leurs  lits,  des  pierres  chauffées  au  foyer.  Le  vin 
leur  manquait,  la  bierre  avait  été  convertie  par  la  gelée  en  une 
pûte  épaisse  et  dure,  et  leur  unique  boisson  était  de  la  neige 
fondue  Le  feu  leur  semblait  manquer  même  de  chaleur,  et  ce 
n'est  qu'en  les  brûlant  qu'ils  parvenaient  à  réchauffer  leurs  pieds 
et  leurs  jambes.  Il  était  d'ailleurs  impossible  de  laver  le  linge,  car 
à  peine  le  retirait-on  de  l'eau  bouillante  que  la  gelée  le  roidissait; 
enfin,  comme  si  ce  n'eût  point  été  assez  déjà  de  tous  ces  maux, 
dès  que  l'un  de  ces  malheureux,  suffoqué  par  la  fumée,  qui  ne 
cessait  de  remplir  la  hutte,  se  présentait  à  la  porte  pour  respirer 
un  peu,  soudain  tout  son  visage  se  couvrait  de  pustules. 

Un  matelot  ayant  profilé,  pour  sortir,  d'un  moment  où  le  froid 
était  moins  intolérable,  fut  assez  heureux  pour  tuer  un  renard; 
il  le  porta  bien  vite  à  ses  compagnons,  qui  le  firent  rôtir  ;  il  fut 
trouvé  d'un  goût  délicieux.  Dès  ce  jour,  des  pièges  furent  dressés 
tout  autour  de  la  hutte,  et  l'on  prit  un  assez  bon  nombre  de  ces 
animaux  :  or,  ce  fut  une  bien  grande  ressource  pour  l'équipage, 
qui,  depuis  longtemps,  était  privé  de  viande  fraîche,  et  qui  trou- 
vait d'ailleurs,  dans  les  peaux  de  ces  renards,  une  fourrure  dont 
ils  avaient  si  grand  besoin. 

L'année  1597  avait  commencé  sans  apporter  aucun  adoucis- 
sement aux  souffrances  de  nos  pauvres  navigateurs;  leur  misère 
était  même  au  comble,  car  la  graisse  d'ours  une  fois  épuisée ,  les 
lampes  avaient  cessé  de  les  éclairer.  Cependant,  vers  le  milieu  de 
janvier,  l'intensité  du  froid  dimitma  quelque  peu;  les  matelots 
purent  sortir  assez  librement  pour  donner  un  peu  d'exercice  à 
leurs  membres  engourdis;  puis  bientôt  l'obscurité  leur  sembla 
moins  grande,  ils  crurent  môme  apercevoir  dans  l'air  une  lueur 
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rougeAtre  semblable  à  l'aurore  ;  dès  lors  ils  conçurent  l'espoir 
que  le  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître.  Deux  matelots  osèrent 
alors  s'aventurer  jusqu'à  la  rive  opposée,  et  ils  virent  distincte- 
ment à  l'horizon  une  partie  du  disque  du  soleil  :  cette  nouvelle 
remplit  l'équipage  de  joie ,  mais  par  malheur  une  brume  épaisse 
vint  obscurcir  l'air  pendant  quelque  temps,  et  ce  ne  fut  que  le 
27  janvier  que  le  soleil  montra  son  globe  tout  entier.  —  Ainsi  se 
passa  cette  affreuse  nuit  qui  avait  commencé  le  4  novembre  de 
l'année  précédente  et  duré  près  de  trois  mois. 

Les  ours  avaient  dispara  avec  le  jour;  ils  reparurent  avec  lui. 
Un  de  ces  animaux  s'avança  un  jour  par  les  degrés  qu'on  avaif 
dû  creuser  dans  la  neige  pour  descendre  jusqu'à  la  hutte,  et  se 
dirigea  vers  la  porte,  qui  se  trouvait  alors  ouverte.  Les  Hollandais 
n'eurent  que  le  temps  de  la  fermer  et  de  se  grouper  derrière 
pour  résister  aux  efforts  que  faisait  l'ours  pour  la  renverser.  Tout 
à  coup  l'animal  furieux  grimpe  sur  le  toit,  et  s'attache  à  la  che- 
minée qu'il  agite  avec  violence;  les  matelots  étaient  tremblants  ; 
il  leur  semblait  à  chaque  instant  que  leur  ennemi  allait  se  rendre 
maître  de  ce  passage  :  heureusement  il  n'en  fut  rien,  mais  l'ours 
ne  se  retira  qu'après  avoir  ravagé  une  partie  de  la  toiture.  Pen- 
dant qu'il  s'éloignait,  on  l'atteignit  d'un  coup  de  feu  dans  les 
reins,  puis  on  courut  à  lai  pour  l'achever.  Sa  graisse  fut  fondue 
et  servit  de  nouveau  à  l'entretien  des  lampes. 

Dès  le  15  avril,  le  temps  cessa  d'être  rigoureux;  nos  pauvres 
Hollandais  s'empressèrent  donc  d'aller  visiter  leur  vaisseau  ;  ils 
le  revirent  encore  engagé  dans  les  glaces;  leur  joie  fut  grande  en 
le  retrouvant  dans  le  même  état  où  ils  l'avaient  laissé  cinq  mois 
auparavant ,  et  dès  lors  ils  purent  espérer  de  revoir  leur  patrie. 
On  s'occupa  sur-le-champ  des  préparatifs  de  départ;  le  vaisseau 
fut  radoubé  i^  remis  à  neuf)  ;  puis  on  embarqua  ce  qui  restait  de 
vivres  et  d'approvisionnements. 

Ce  travail  était  souvent  interrompu  par  l'attaque  des  ours,  qui 
devenaient  plus  nombreux  et  plus  acharnés,  à  mesure  que  leur 
proie  était  plus  près  de  leur  échapper.  Enfin,  le  14  juin,  ils  mirent 
à  la  voile  après  un  séjour  d'environ  dix  mois  au  milieu  des 
glaces  ;  leur  navigation  fut  encore,  plusieurs  fois,  entravée  par 
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des  bancs  flottants]que  le  vent  avait  portés  à  de  grandes  distances; 
mais  enfin,  après  bien  des  chances  diverses,  ils  arrivèrent  en 
Hollande,  où  ils  furent  accueillis  avec  l'enthousiasme  et  la  sym- 
pathie que  méritaient  leur  courage  et  leurs  malheurs. 


LORPHELIN. 

PAU  M.    CHAULES  COLLET. 


Dans  le  coin  retiré  d'un  humble  cimetière, 
Près  d'une  simple  croix  qu'ombrageait  un  cyprès 
Un  tout  petit  enfant ,  à  genoux  sur  la  terre , 
Exhalait,  en  ces  mots,  ses  douloureux  regrets  : 

«  Mère!  prête  l'oreille, 
Répétait-il  tout  bas  ; 
C'est  moi  qui  te  réveille  , 
Mère!  N'entends-tu  pas  ? 

»  Oh  1  pour  fâcher  sa  mère , 
Réponds  à  ton  enfant , 
Qu'avait  donc  fait  ton  Pierre, 
Ton  fils  qui  t'aimait  tant? 

»  Mère  !  toi  qui ,  mourante , 
Pour  me  servir  d'appui, 
Comptais,  trop  confiante, 
Sur  le  secours  d'autrui  ; 

»  Toi  qui  me  fus  si  bonne , 
A  ton  fils  orphelin , 
Sais-tu  qu'il  n'est  personne 
Qui  veut  tendre  la  main  ? 

»  Que,  sur  la  froide  pierre , 
Il  serait  mort  de  faim , 
Si  dans  le  presbytère 
Il  n'eût  trouvé  du  pain? 
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»  Sais-tu?...  la  neige  tombe; 
Je  tremble...  j'ai  bien  froid. 
Oh!  viens,  car  je  succombe  : 
Mère!  reviens  à  moi. 

»  Pour  la  revoir,  sa  mère , 
Oh!  qui  donc  lui  dira 
Ce  qu'il  lui  faudrait  faire  . 
Ton  Pierre  le  fera. 

»  Faut-il  être  bien  sage , 
Toujours  je  le  serai  ; 
S'il  se  peut  davantage . 
Même  je  t'aimerai. 

y>  Mère  !  prête  l'oreille , 
Murmura-t-il  plus  bas  ; 
C'est  moi  qui  te  réveille , 
Mère!  N'entends-tu  pas?  » 

Il  dit;  et  le  soleil ,  commençant  sa  carrière, 
Dorait  déjà  les  cieux,  que ,  dans  le  cimetière, 
Au  pied  de  l'humble  croix,  Pierre  priait  encor. 
Mais,  le  soir  de  ce  jour,  dans  un  nuage  d'or. 
On  dit  qu'un  jeune  enfant  s'envola  de  la  terre. 
Et  que,  tout  radieux  ,  il  fuyait  vers  sa  mère 
Qu'il  voyait  lui  sourire  et  lui  tendre  les  mains  ; 
Tandis  que  dans  les  cieux ,  en  des  concerts  divins. 
On  entendait  frémir  les  harpes  d'or  des  anges 
Qui  chantaient  du  Seigneur  les  sublimes  louanges. 
Et  saluaient  l'enfant  qui  venait,  dans  le  ciel, 
Rendre  un  fils  à  sa  mère,  un  ange  à  l'Éternel. 


FIN  DU   VOLUME. 


